有人在说话，可是我睁不开眼睛，头涨得厉害，像是有人在往里面打气，疼得像是要炸开。我不自觉地皱紧眉头。

“言言……言言……”

有人在叫我的名字。抬起沉重的眼皮，光线瞬间驱散了黑暗。我眯起眼睛，适应这突兀的光明。就在这时候，江柄生的手掌覆上了我的额头。我看向他，撞上他关切的目光。

“醒啦，”他笑了笑，带着一丝释然，“还好不烧了。”

我环视四周，想知道这是什么地方。白色的窗帘，白色的床单，白色的天花板。其实我不用看的，因为空气里一股浓烈的消毒水味。我抬起手，想挡住这刺鼻的味道，发现手背上插着针管。

“言言，饿了么？想吃什么？”江柄生看到了我的小动作，连忙问。我把手放下，盯着管子里一滴一滴往下掉的药液，不看他，也不说话。见我不开口，他也不再多说什么，坐下来静静看着我。

“江先生。”李阿姨站在门口敲了敲门，打破房间里的沉默，“出来一下好么？”

江柄生起身，走出病房的时候轻轻带上了门。我闭上眼睛，不想，却还是听到了他们的谈话。

“我已经跟学校说明情况了，”李阿姨的声音，“可是我担心言言她、、、”

“我知道，要让她接受我还需要时间。”

“我相信言言会明白的，毕竟当初你和子玲”

一阵沉默。

“是我对不起她”许久，江柄生缓缓说，“所以，我必须带言言走，不能把她一个人放在这里。”

门被推开，脚步声很轻。

“言言，”江柄生的声音很轻，但是很清晰，“我要带你去S城，以后我们就生活在一起，好么？”

我睁开眼睛，却不转过头。

江柄生扳过我的脸，看着我的眼睛，“我要照顾你！”

“你是谁？”我也看着他，声音没有温度。

“我是江柄生，是你妈妈的、、、朋友。”他说这句话的时候，眼神一黯。就那么一瞬间，仿佛幻觉。

我凝视他的眼睛，然后侧过脸，没有再说一句话。我知道，除了跟他走，没有其他选择。

在医院住了一个星期，没有什么大问题，只是急性肺炎。江柄生一直陪着我，几乎是寸步不离。早上的时候，他会去医院下面买早饭，顺便带回来一束开得鲜艳的玉兰。浓郁的香味，让我想起母亲。白色的棉布衬衣，淡红色的卡其长裤，赤脚站在客厅里，黑色的长发像瀑布一样垂下来。她专心地打理插在水瓶里的玉兰，姿态专注，旁若无人。母亲很喜爱玉兰，但是我却厌恶那浓烈得恶俗的芳香。开得那样灿烂欢快，不知道痛苦，让人心生厌恶。所以经常是趁着母亲不注意，把那些放肆得不知羞耻的生命猛然折断，握在手里狠狠柔涅，笑着看它们流出甜腥的汁液，感觉快慰。

去S城之前没有再回家。江柄生问我要不要再回去看看的时候，我一言不发，只是咬着嘴唇狠狠地摇头。我们谁都没有再说什么，也许他也清楚这场变故对我而言的残酷。他很小心，对母亲的死避而不谈，怕再伤害到我。我看得出来，他的用心。心里有细微的变化，来自这个男人温柔的关怀。只是我当时并不知道，即将迎接的未知世界，会让自己一生都改变。而有些事情，是注定了的，在劫难逃。