在太过孤独的时候我给珈打电话。听他在电话那边温婉的笑。他说，菲娅，宝贝儿，我知道你想念我，就如同我如此想念你一般。

陆

21岁的夏天，卡卡出现在我的世界。

眼神不羁，笑容靡奢，一如珈的雕刻，他看着我，看我吊带裙下透出的左肩胛那一朵美丽的荼靡花，然后微笑对我说：米菲娅？好一朵绚烂的荼靡花！

我不回答他，始终牢记珈说的那句话。他依然笑，毫无尴尬表情。米菲娅，看见你，就如同看见另一个我自己，有讶异的感觉呢。

他说，菲娅，认识你的今天是我23年生命里最美妙的一日。

我摇头，说：清醒一点好吗？我们不是在排练滥情的情景剧，这是生活，充满现实。

但是那一日的夜晚，万籁寂静的时候，我终于开始翻阅母亲留下的黑色本子。那是一个怎样的本子呢？扉页上写着娟秀的两个字：烟霞。多么诗意的女子名，平凡到纯粹，一如她娟秀的文字。

这是一本很普通的日记，是任何女孩子都会有的那种日记，她在上面写她的所想所知所遇，她心里深埋的所有爱意所有思念都埋藏在这里。

她写：今天是8月27日，你走后的两月又六天。你什么时候回来呢？珈，我无比想念你。

她写：今天是12月24日，平安夜，我看到绚烂的烟花，花开荼靡，一如我的左肩胛。那是你最爱的样子，而今晚，你在远方看见了吗？

她写：今天左飞看见了这个本子，他哭了，像个小孩子。我没有办法让他不哭泣，他说，只要我把你忘记他就娶我，我没有答应。你是我唯一的亲爱，不论我们手牵手，还是相隔万里，都永恒不变。

左飞走了。他可能再也不会回来了。但是，珈，你在哪里？

她写：珈，今年的樱花开得特别风情，左飞结婚了，听说婚礼很是隆重，我没有参加。因为我们的孩子就要出世了，我必须安安心心地坐在这里，照顾她。她会是个女孩子，预产期在六月份，双子座的孩子。我多么期待她的到来，填补心中你留下的空白。

珈，你知道吗？我等待你已经太久太久了。

我几乎要窒息。我一瞬间开始明白了所有的事。

我在电话这头忍不住用质问的语气和珈说话。我再也不能无视这段过往的故事封存在那本黑色的本子里。

他终于轻松下来，因为隐忍21年的往事终于开启。他说，菲娅，你的母亲在认识我之前，的确和左飞在一起。

左飞，就是左拉的父亲。我在9岁时遇到的那个稳重男人。

柒

卡卡终究选择了离开。他在电话里浅浅微笑，菲娅，你是个好女孩，可惜我终究注定要错过你。

我也微笑，说：缘浅缘深，不过如此，其实看见你的第一眼，我就知道，错过的结局，亦是最好。

他说：菲娅，有的事情，命中注定，我们终究需要承担，无法更改，无法叛逃。

我说：卡卡，或许这便是最好结局。而我只需知晓，我爱你，就已足够。与你，与他，与旧时光，都可以，没有任何关系。

他在那边不说话，只是跳到错落的呼吸。而我在这边，紧紧捂住话筒，不让他知道，我到底花费了多大的力气，来抑制我心中的魔。

22岁。大学毕业。我回到珈的身边。每天陪他为母亲的坟墓除草，和他说许多许多的话。他和我谈我的母亲，用那种浅淡温婉的语调，让人心醉。这些在以前，都是他一个人的事情，但是现在，有我陪伴他，再无忌讳。

这一年，左拉也结婚了，邀请我和父亲参加，他的父亲坐在那里，依然那样刚健稳重，但鬓角已经泛白。但是在看见我的时候，有刹那失神，痴痴地叫我：烟霞。然后大家一直沉默。左拉母亲脸上的皱纹愈发显得阴郁沉重稠密。

我只好微笑，叫他叔叔。然后一群人在与左拉的玩笑中寻找逃脱尴尬的途径。

有些时候我会突然想起卡卡，想起他给我谈到的他的父亲。那个他从未谋面的男人。他说他的父亲和他母亲结婚后不久就离家出走了，因为，在他乡，有一个和他那么相似的女孩一直爱他，一直等着他。

我说：那你的父亲也不应该丢下你们母子离开啊，那个时候，你应该还在襁褓之中吧。

你不知道，菲娅。他笑着说：那个远方等待他的女孩，同样有了他的孩子，他回到她身边的时候，她却难产死了，他看见的，只是那同样还在襁褓中的女孩。

我的外公叫“顺溜”

在观看《我的兄弟叫顺溜》预告片花时，从画面背景上的芦苇荡里，我就隐约预感到了：那块土地是我外公曾经浴血奋战过的地方！

果然不出所料！在开首剧情里就提到了位于洪泽湖东侧，有着“七省咽喉”之称的战略要冲淮阴城。我的顺溜外公在那时还算顺溜，是一个目不识丁修理地球的庄稼汉，如果没有那场打了八年的战争，他可能会。

捏一辈子锄头把，当然对他来说也未必是件坏事情，也就是三亩地一头牛，老婆孩子热炕头。像大多数农民大伯那样，过着普通老百姓平凡而又乏味的日子了此一生。但也就不会有着他那血雨腥风，身经百战，冒着枪林弹雨，上马击狂胡，下马啃窝头的军旅生涯。

1937年小日本进了苏北，顺溜外公那时十九岁，在淮安县岔河镇花园村里干农活。鬼子进村后，老百姓望风而逃作鸟兽散，腿脚利索的就溜之大吉，不利索的就只有让鬼子兵当作擒获的猎物来百般蹂躏。

“飞毛腿”的顺溜外公单身逃亡后，不久就光荣地加入了革命队伍。据我母亲说：村里一个能识文断字的教书先生问他，想不想吃饱饭？想吃你这就跟我走。于是，饥饿的不顺溜外公这就跟着他走，去混口饭吃。还好那个先生是个共产党——相信他，没错的！假设上线是个忠义救国军的同志哥，那他在解放后就不会有多顺溜了。时过境迁母亲又说：鬼子进村时把不顺溜外公的妹妹给抢走了，他才加入穷人的队伍要报仇。母亲的两种讲法我都相信，既填饱了肚子又打鬼子报仇，这样的好事到哪里去找？

外公就和一帮穷哥们躲进洪泽湖里的港叉内，伏击鬼子的运输船，炮艇。据说有一次鬼子大扫荡，他躲在芦苇荡里，鬼子用刺刀往里面乱戳，他就左闪右躲，手忙脚乱，实在是扛不住了，就丢掉了“汉阳造”大枪，叼了根芦苇秆一个猛子扎在水里，不歇气地潜水了有半里多地，把对着湖面“呯呯”乱放枪的鬼子兵给涮了。这样死里逃生的历险记在地面上还有过一次，是在山东打孟良崮时，一伙蒋匪军追杀外公，他腿脚还是同样利索，气喘吁吁如同惊弓之鸟般躲藏在三岔道口的一堆坟头后面，手中攥紧了张着大机头的二十响德造驳壳枪，准备困兽犹斗。****弟兄呵问旁边干农活的老乡，****往哪条道跑了？老乡一个仙人指路把****引上了无间道。像这样九死一生的惊险场面恐怕还不止这两桩。他后来隶属于华东野战军，在渡江战役之际，因为认字不多，只混了个团政委。解放后外公还有一杆拴着红绸缎的驳壳枪搁在家中压箱底，无聊时就在灯下摩挲，梦回吹角连营。不知道是自个儿私藏的，还是组织上批准的。“文革”时被他侄辈的给拿了出去耍，天晓得是炫耀还是搞武斗，这一款也被列为几大罪状之一，不顺溜外公被关入了牛棚。

上世纪八十年代中期，每到逢年过节母亲就要带我去逛省城合肥，去省公安厅看外公。在我的记忆里，老头从骨骼上看起来高大威猛，喜欢套一件卸掉肩章领花的老式警服，整日坐在藤椅里，手里拄着一根藤杖。老头那时得了半身不遂，原则上不能下地，利索的腿脚早已不见当年之雄风，令人有种“廉颇老矣，尚能饭否”的感慨。有一次黑白电视机里放的是三大军教片之一的《南征北战》，老头眼睛一亮来了劲，用套着棉鞋的双脚对着地板打着节拍，用藤杖指点着屏幕：这是莱芜战役，就是我们打的。那时我对华东野战军战史根本就不了解，曾听传闻大日本皇军精于白刃战，就趁着老头情绪高涨咨询之：鬼子拼刺刀厉不厉害？他说：他们拼不过我们，个头太小。

老头在1996年夏季寿终正寝，驾鹤西游。早年，我就听说老头命硬！他那个村子前后出去二十多个壮汉闹革命，仅存活下来两个，他自己都无有颜面回家乡见江东父老，因为其中有一部分革命烈士是他带领出去的下线。我和母亲去合肥奔丧时，老头盖着金色镰刀锤子镶嵌的鲜红党旗，安祥地躺在玻璃长柜内睡着了。当时追悼会伴奏的乐曲是如怨如慕，如泣如诉。围观者排着队浩浩荡荡地和顺溜外公的肉体进行告别仪式。我倒没感觉到有什么伤心难过，当时冷不丁冒出了一个创意：那个曲子太俗气，应该播放低沉悲壮的《国际歌》才恰到好处。老头从一个文盲的职业农夫起步，在炮火连天的战争岁月里戎马半生，几次都从死人堆里爬了出来，居然奇迹般地活到了八十岁，可以算是潇洒走了一回吧！

我对他虽然没有太多的感情，但我比较欣赏他，顺溜外公是一个“哪里有压迫，哪里就有反抗”的英雄好汉！因为有他的存在而使我感到自豪。这也是我为什么对新四军第四师，华中野战军，华东野战军的战史特别感兴趣的原因。