人们常说，运气来了，你要把握，等运气走了，想把握，都没有机会了。

这次的机会，让我此生难忘，回家告诉父亲的时候，父亲也是一阵惋惜，可是当时我太年轻了，才17岁，没有社会阅历，更不懂得什么是机会，机会就这样从我的眼前消失了。

事情是这样发生的。

我们修理厂，常年与军队有部分合作，毕竟yn省的矿藏比较丰富，拉矿车辆比较多，而且到处都是大山，森林，树木。

矿车每次经过一些颠簸的路段，总会洒下很多矿石出来，路面有的地方，时常会因为雨季下雨的缘故，导致路基不稳定，军队则负责最危险的部分，当地公路段则只负责清理路面障碍。

九几年的时候，军队实力确实一般，大型机械也是不多，很多汽车兵只会修理普通汽车，并不会修理大型机械，尤其装载机，这种东西，在当时已经算是比较先进的东西，我的故事就是从修理装载机开始的。

某驻边防部队，一次抢救路面中，导致有一辆工程挖掘机，后半轴折断，断位位于后变速箱中，装载机已经无法正常工作了，当时我是跟随师傅一起去的，那时候，我还不会修理这些东西，毕竟数量太少，见得少，修更谈不上了。

一台由柳工生产的zl50型装载机，装载机的外观看起来已经很破旧了，但是军人都很细心，擦拭的很干净。

我和师傅到达的时候，我当时心里已经开始慌乱了，一排整齐的士兵，守卫着这一段路，迎面走来的是他们的指导员。

“我是张指导员，我们很看重这台装载机，希望你们能够修好它，最主要的是，目前配件稀缺，半轴最好是焊接一下，然后打磨出来。”

听完这句话，当时的我，感觉没有什么，现在想想，那难度高了去了，半轴，车辆驱动的必须件，瞬间力量可能会达到无法想象的地步，焊接，然后打磨，难上加难。

最重要的是，半轴的头部，都是梅花状的小齿，焊接完毕，必须将小齿部分打磨，与以前相差无二，才可以装入变速箱中。

我师傅海峰，皱了下眉头，就说了一句话“这么大机器，我们两个可能搞不动，你们有人帮忙吗？”。

指导员一看有戏，忙回答“看见那一排士兵没，从现在开始，你就是他们的领导，任你差遣！”

说完看向那一排士兵，那种军人只有的坚定，从他们的眼中透了出来，刚毅的眼神，笔挺的军装，挺直的胸膛，让人望而生畏，更多的是敬佩。

“明白没有？”指导员问道。

“明白！”七八个士兵，几乎同声回答，这种默契，需要多久的磨合才能锻炼的出来，这种坚定，我自愧不如。

当时我最多也就一米六左右身高，站在这装载机旁边，竟然，跟这庞然大物的一只轮胎高低相仿，这种羞辱，过去这么多年，我才渐渐明白，那不是羞辱，那是高大的代名词。

为何我会觉得羞辱呢？有一句话这样说的，你都没车轮子高，你还来修车……

少年时代的我，总是一天天盼望长大，大人们有工作，有钱赚，而我，就想着放羊，羊生羊，放很多的羊，然后娶上一房媳妇，生个娃，继续放羊。

当我走进xa省会，走过km，进入yn省，来到mg县，我才发现，原来，我就是那只井底的青蛙，要多悲催，有多悲催，我的理想，竟然是那么的天真、烂漫。

师傅已经趴在装载机下面开始检查，然后吩咐我，“小段，拿出17的梅花扳手。”

我照做。

“用钢板和木头垫实地面，用32吨千斤顶，将一边轮子顶起来，然后拆下来，便于拆卸半轴。”师傅的话从来都是圣旨，我从不含糊。

升起千斤顶，转了一下轮子，我听了下声音，凭着自己的感觉说道“师傅，好像不是这边半轴断掉了，估计是另一侧的半轴断了。”

来修理厂虽然只有不到半年时间，每次老板都让我仔细听声音判断，他说我挺机灵的，让我好好学，两年时间到了，给我涨工资，让我别回老家了，或者回老家探望一下，再来，来回路费报销。

老板说，一切修理，来源声音，就连电焊都来自声音，如果能够静心去听，凭借声音，就可以知道，你此刻的焊点效果如何了。

师傅回头，瞪了我一眼，我立马一缩，没敢言语。

张指导员却走了过来，用手摸了下我的头，我顿时感觉，心里舒服多了。

我舒服了，张指导并未舒服，摸了一把油，我身上到处都是油污，只是头发颜色是黑色的，油污也是黑色的……

看着满手油污的张指导员，我当时心里已经乱了，会不会他让这么多士兵打我？或者骂我？

“要不，您在我身上擦擦手吧。”我窘迫的说道。

“没事，你忙你的，我也是汽车兵出身，习惯了，别在意”张指导员顺手在旁边的土里抓了一大把土，两只手揉搓了几下，机油被土壤带走了大半，两只手看起来已经好了很多，只是泥土多一点而已。

一会功夫，师傅将变速箱的螺丝都拆开了，上面和下面各留一颗，起到稳固作用。

我的半轴也拆了下来，半轴只有八颗螺丝，变速箱少说也有二十几颗螺丝，师傅毕竟是师傅，速度也是师傅。

拆下来的半轴被我拉了出来，完好无损。

此刻，张指导员又用赞许的目光看了我一眼，然后看向我师傅，等待他的答案。

“这边装好，拆那边吧，我就是想确定下，这边是不是好的！”我被师傅的话雷到了，好吧，您的见解都是对的，我只是徒弟。

拆的时候是用撬杠撬出来的，装上去，我没有那么大力气，当然不可能抬得动那只跟我一般高的轮胎，我看向张指导员，请求他的帮助。

张指导员似乎看出我的请求“你们几个，去把这轮胎给装上，按小段说的做。”

“呼啦”一声，几个人直接抬着跟我一般高大的轮胎，直接放了进去，从这一下可以看出来，大家都在用力，没有一丝偷懒的迹象，而且动作麻利，不托泥带水。

军人的刚毅，从此刻体现了出来。