一下重重的敲击之后，琴音戛然而止。

“三十遍。”清朗的声音在门口响起，“你对这首nocturne有偏爱吗？”

喜欢站起身，一言不发地与那人擦身而过。

有所偏爱的，不是她。

曾经她听到烦，也从来不弹，而这些日子以来，她却疯狂地重复这首曲子。

“站住，”那人的声音掺上几许冷意，“作为一个学生，你就是以这种态度对待老师的？”

喜欢转过身，明亮的眸子直视他，“现在是课下。”

“课上也没见你多专心。”

会在他课上走神的，实在少之又少。那么多崇拜与敬佩的目光中，只有她托腮望着窗外，漫不经心，却又似乎很茫然的样子。

喜欢凝视了他几秒，转身继续往前走。

“任性的小孩，”他居然低低地笑出声，“你母亲没有教你要尊重师长吗？”

喜欢迈出的脚步顿时止住。

――喜欢，如果你不想写作业，那就不要写，拿个零分回来，至少是诚实的，你把李乔替你写的交上去，是在侮辱你老师的智商。

犹记得那年的寒假，母亲生气地训斥她，当时她满不在乎，而现在，她多想再听她说教一次。

记忆如洪，铺天盖地，随之而来的是她胸口蔓延的痛意，生生地逼出眼底的泪。仓皇中，她拔腿狂奔。

“喂！”呼喊声被她抛在身后，楼梯的转角处，她重重地摔下去。

匆忙的脚步声跟了下来，伴着一声焦急的问候：“怎么样，摔到哪儿了？”

喜欢动动手脚，关节处都是一阵刺痛。

“痛就哭出来。”他的声音已恢复平静。

忽然间，像是某种咒语被解开，喜欢的眼泪终于不受抑制地滑落脸颊，一发不可收拾。

“你――”男人诧异地看着痛哭出声的喜欢――有这么痛吗？此刻她就像一个委屈的孩子。

“他们都要我笑，因为我笑起来像妈妈，可是我真的好想哭……他们都瞒着我，没有人告诉我她得的什么病……如果我早知道，我就不会总惹她生气，也不会总是到处乱跑，不陪在她身边……”

她哭得那样厉害，全身都因抑制不住的抽泣而颤抖，恍然不觉自己靠进他的怀里，像一只迷路的小猫。

“其实我是个坏孩子……我一直嫉妒她，爸爸爱她……李乔也爱她，就连爸爸给我起的名字……都是因为她……可是她怎么可以就这样丢下我……”

男人沉默地听着，明白了事情的梗概，他没有说话，只是搂着她，静静地聆听。

怀里的人儿哭得累了，昏昏沉沉地睡了过去，可嘴里却还在喃喃碎语。男人的目光落在那张泪湿的俏颜上，眉头紧了紧，轻轻地叹了口气。

圣安德鲁斯阴雨绵绵。

母亲长眠的地方靠海，是因为她对父亲说过，她喜欢住在海边，面朝大海，春暖花开。

只是这一年的冬天，似乎怎么也到不了尽头。

一直以为，生命是喧嚣而明亮的，可忽然间，风云变色，有一个人就这么离开，再也不会回来。

能体会心突然间缺掉一块的感觉吗？空落落的，只剩记忆斑驳的暗影，一遍遍地提醒着从前，那些永远消逝的从前。

书上说，如果一个人去世了，是去爱她的人心里。那么，有没有人知道，活着的人该何去何从？

向来英伟的父亲憔悴了很多，很多时候，他只是坐在阳台上不说话。

有什么东西从他手中掉了下来，在地上发出轻响。

喜欢走过去捡起来，躺在手心里的，是母亲常戴的那枚armani耳钉，银色的飞鹰。

“喜欢，你知道吗？”父亲的声音有些低哑，“这枚耳钉其实是我的，当初我硬要给你妈妈戴上，她的耳洞已经堵了好久，结果痛得眼泪都出来，真没用。”

喜欢看到他的嘴角浮现一丝笑意，却哀伤得让她不敢直视。

“爸，我替你戴上好不好？”她微笑，手有些颤抖。

叶听风点点头，合眼靠在椅子上，眉间的褶痕更深了些。

喜欢瞧见，他两鬓间竟不知何时染上几许白霜。她再也忍不住，将泪湿的脸庞深深埋在他的胸口。

喜欢撑着伞，看着不远处的那个人，雨幕中，他如沉默的雕像。

三年没见，却仿佛隔了一辈子。

呵，喜欢忽然间有些想笑，她才十四岁，却觉得自己像四十岁。

一步步地走到他身边，她的个子不知不觉中已到他肩头了。

一小束桔梗花用丝带扎着，放在墓碑前。他理了理丝带上的蝴蝶结，凝视着墓碑上那个名字――叶冷欢，任细雨打湿他的脸庞。

桔梗花，永恒的爱，无悔的爱，无望的爱。

“嗨。”她出声，感觉喉咙紧窒。

他转过身看她，双眼微红。

在医院的那晚，她看见他站在门外，久久地仰着头，月光下泪湿俊颜。

她撑着伞上前一步，为他遮去风雨。

“你长高了，喜欢。”他轻轻地开口。

“嗯。”

还好，他没怎么变。

“喜欢，我现在觉得，其实我很幸运，”他注视着墓碑上的容颜，“因为我从来没有拥有过她。”

得到之后再失去，比从未得到要痛苦得多。

“我从来都不知道妈妈有这样的病。”她咬唇，水汽冲上眼眶，在他面前，她总是如此软弱。

“不要内疚，”他叹气，抚了抚她的头发，“瞒着你是怕你担心。”

“也不要哭，喜欢，”他的手掌抚上她的脸颊，“要笑，你笑起来和你妈妈一模一样。”

喜欢望着他，无比心酸。

父亲喜欢她笑，他也要她笑。

他知不知道他有多残忍？

当她想哭的时候，他要她笑。

当她笑的时候，他却说因为她笑起来像母亲。