展卷阅读密报的佳人漫不经心地浏览，读到结尾，唇畔漾起了微讽的笑。

霜镜忽然有些发寒：“杀人不过头点地，小姐何必做到这个地步。”

清冷的眸子瞥过一眼：“很残忍？这只不过是个试验。”

霜镜无法苟同，却碍于身份不便反驳。

“我想看看逼死绯钦的那些人，是否会将仁义道德奉行到底。平常俱是道貌岸然，生死临头才看得出真假，还真当他们坚信这些迂腐道理宁死不改，原来一切尽是虚伪。”轻淡的话语冷而无情，“既然如此，他们还有什么资格活下去。”

霜镜不懂，又仿佛明白了些许，最终选择了沉默。

“从今天起你叫藏锋，姓什么随便你。”

清清冷冷的声音很好听，但没什么感情，就像娘一样。

娘即使在哄他的时候也总是淡淡，与数位姨娘们柔腻得发甜的声音截然相反，或许正因为这样，爹不喜欢娘。

连带着看他的眼神也变得厌恶冷漠，视而不见地从身边走过，他直直地盯着，微一疏神，被骑在身上殴打的两个浑蛋重重地拎着头撞向地面，淌出的鲜血糊住了眼睛，再看不清远去的背影。

他的几个弟弟比他小不了多少。

几乎自有记忆以来身上就不曾断过伤口，娘起初还会抱着他落泪，后来渐渐没了表情，每日替他上药已成了惯例。

母亲不断地咳嗽，一天比一天衰弱。

父亲派来的丫鬟总是分毫不差地端上药碗，多数被母亲泼进了一盆茂盛的兰花，他看着那盆兰花一点点枯萎，叶片焦黑。

宅子里所有人望着这间院落的眼光皆是嫌恶中带着戒惕，仿佛住在里面是可憎的怪物，私下的议论恶毒而轻鄙，他已听得毫无感觉。

“娘，什么叫魔女之子？”不懂事的时候他曾这样问。

母亲没回答，绞着花样的剪刀忽然错了手，生生地剪下一大块连皮带肉的指甲。

血，染红了半幅素帛。

他想不通怎么会失手到这种境地，但自此再未问过。

爹踏进过娘的房间一次，原因是他打了二娘的儿子，后来他再也没还过手。

他不想看见母亲折断了手臂，半个月不能下床。

娘从来不曾抱怨，冰冷的眼睛永远漾着三分嘲讽，就像毒死守门护卫的时候，牵起他轻声道：“这样的人，娘以前一根指头就能捏死他。”

“为什么现在不行？”

娘低头对他笑了笑：“娘犯了一个愚蠢的错。”

逃亡，躲避，追杀。

他知道那些人从何而来，父亲想让他们死，他也很想让那一大家子人死，可是娘病得越来越重，看着他的眼光越来越牵挂。

娘的时间不多了。

他听见大夫私下和娘说的话。

终于到某一日，娘辛苦地逃到了扬州，把他交给了另一个人，一个看上去比他大不了多少的女孩，从此他有了另一个名字。

“你要去报仇？”漆黑的眼眸抬起来，在他身上打了个转，看不出赞同抑是反对。

“我通过了试练，师父说功夫可以了。”

女子支颐思量了一会儿，微微一笑。

“碧隼。”

“在。”

“告诉他地方。”

“他去了？”俊朗的面孔挨近云鬓，取下了手中的书卷。

“你明知他一过试炼，定会开口。”女子软软地倚进怀里。

“他等了十年，早就不耐烦了。”男子低笑，“我可没理由再拖。”

清眸斜睇了一眼：“反正总要了结，此时去了也好。”

男子轻叹了声：“真要下了手，背着弑父之名，在武林中立身可不容易。”

“我赌他不会动手。”尽管授艺非她，性情却是看在眼中，自有这样的笃定。

“如此肯定？”他心底赞同，故意浅笑调侃，“不怕藏锋年少冲动？”

“这孩子不同。”

一步步踏入记忆中的城镇。

越来越多的影像唤起了情绪，心头激荡的杀意越来越盛，险些按捺不住，无数次幻想过复仇的一刻，如今已触手可及。

入目旧宅的一刻，忽然愣住了。

高大威严的门墙残破不堪，倾颓了半壁，残损的门板挡不住视线，展露出院内蔓然延伸的野草，朱漆剥落的檐柱。

踏入破败的宅砥，齐膝高的荒草中蹿出一只野兔，毫无顾忌地看人，抖了抖长耳蹦入屋内，他着魔般地跟了进去。

一间间屋宇空无一人，残旧而零落的物件散乱，仿佛经历过一场浩劫。某些地方还有陈年褪色的血渍，他想杀的人，一个也没有。

当年和母亲被禁的院落同样蛛网密布，他站了许久，终于走出来，门外一张熟悉的脸对他微笑。

“墨叔叔。”一股被欺骗的恙怒迅速蹿起。

墨鹞轻松地耸耸肩：“六年前主上下令毁了方家，替你娘报仇。”

“我要杀的人早就死了！”仿佛蓄力已久的一拳落到了空处，说不出的难受。

“放心，那个人主上替你留下了。”墨鹞望了他一眼，神秘一笑，“我告诉你地方，怎样做随你。”

他会怎么办，当然是毫不犹豫地了结多年夙仇。

可，那真的是他要杀的人？

卑躬屈膝地谄笑，逢迎往来的每一位食客，头发花白的中年男子弯腰点头，恭顺地擦着桌子，一跛一拐地收拾碗碟，看不出半点武者的痕迹，截然不同于记忆中那个高壮强悍的人。

“主上灭了方家，杀了所有欺负过你们母子的妾室，又按天山上的规矩，给你的兄弟一人一把剑，只说胜者才有资格活下去。”

他默默地听下去。

“然后他们就自相残杀了，主上也有点意外。”墨鹞的神色说不上遗憾还是讽刺，“听说方老太爷是当场气死的。”

自命不凡的正派大族，本以为能更有骨气一点，竟然在危机临头的一刻为求活命，拔剑砍向同胞手足。

“主上吩咐若宁死不肯动手，尚有可取之处，放一条生路由之去。”墨鹞摇了摇头，“谁知道他们自己砍死了对方，根本不用别人动手。”

起先是怯懦恐惧，后来一剑剑拼下来红了眼，哪管对方是什么人，是否流着同样的血，皆成了杀之而后快的对象。

“最后废了他的武功，烧了家产，流落街头行乞数年，被面摊的掌柜收留做了杂役，变成此刻的样子。”墨鹞拍了拍少年的肩，“接下来就是你的事，不用急，好好想想。”

他盯着卑怯忙碌的人，站了许久。

想起幼年时母亲凄苦的笑。

想起家人轻鄙的眼神。

想起自己被殴打吐血，却还要在母亲面前佯装无事。

想起这个人永远视而不见的目光。

想起临终时憔悴怨恨的脸。

手指在剑柄上握了又紧，紧了又松，几度反复。

“真恨一个人，杀并非唯一法门，有时反成了轻松便宜的解脱。”女子淡淡地道，“让对方承受时间的折磨，失去所有又怯于一死，才是真正可怕的惩罚。”莫名地，他忆起偶然听闻的片语。

“人最悲哀的，莫过于痛苦而无望地苟活。”

清冷的黑眸微闪，忽而望了他一眼，其间微妙的意味此刻才领悟过来。

静立太久，周围的人纷纷投来目光。

被注视的人懵然在旁人提醒下抬头，苍老而昏然的目光混浊衰弱，扫过身形如剑的黑衣少年。笔直的站姿像绷紧的弓弦，隐隐有种锐利的森然，一望即知受过严苛的训练，无表情的脸似曾相识，气息冷得吓人。

或许又是个曾经听说过方家旧事的好奇者。

男子疲倦地低头擦拭桌子，一只手按着阵阵酸痛的腰。每逢阴天，受过伤的腰背疼得几乎断掉，为了生存必须勉力做各种粗活，昔年强盛的过往如烟花寂灭，早已对纷杂的讥讽议论麻木，乞食数年，所求的仅剩下一碗冰冷的粗食，一方栖身的薄榻，再不会为久远无谓的记忆漾起半丝波澜。

但那样的目光终究太过奇异，男子忍不住又瞟了一眼，正瞥见少年收回视线转身，紧握剑柄的手垂落，虎口上的一颗红痣唤起了某些沉睡的影像。

晴朗的午后，温暖的阳光透入天井，秀致明丽的女子为刚满月的婴儿洗浴，亮晃晃的光芒随着水花四溅，孩子咿呀的稚音与女子眼中的微愁相映，他不知不觉驻足。

婴儿胖胖小手划过女子发际，幼嫩的拇指边一颗惹眼的红痣，与他一模一样，是他的第一个儿子。

起初，他是很期待的。

不知什么时候起，父辈的斥骂、叔伯的责备、旁系兄弟们轻鄙的目光扭曲了这一期望，他一天比一天疲惫，悔意在心底滋长，蔓延至铺天盖地，而那个惹来无边非议的女子，也渐渐失去了笑容。

他想，自己大概犯了错，被爱意冲昏头脑带回一个棘手的麻烦，或许她没有武功就好了，亲人们指责的声音会小一点，对着毫无威胁弱女，莫须有的猜疑恐惧迟早会消失无踪。

他又错了，当她失去了力量，嗜血的声浪日盛一日，原本畏缩暗讽的人尽皆跳出来，几乎要将她生吞活剥。

他不敢站在她身边，那一股汹涌得可怕的敌意，足以令勇气消失殆尽。

一声清脆的碎响，继而是婴儿响亮的啼哭，他回过神，母亲怒气冲冲地摔破了孩子洗浴用的瓷碗，被厌憎扭曲的脸上全无丝毫添了长孙的喜悦。

他转过身快步离去，逃开了一切。

女子抱着湿漉漉的孩子，仿佛不曾听见婆婆的恶骂，目送着丈夫的背影，眼中淡漠的毫无温度。

再后来他永远是逃离。

孩子一天天长大，女子没有了情绪起伏，任谁都可以当面指责讥骂，久了他也就麻木，进而生出厌恶。她为什么不哭不闹，为什么不像其他妾室一样曲意讨好娇媚乞怜，那样他兴许还能保留一丝疼惜。更可憎的，那个孩子竟然开始有了同样的目光，大而黑的眸子漠然无波，令人烦乱，随时照见他的怯懦。

男人恍惚了一下，模糊失色的往事泛上来，唯有自己辨得出轮廓，望着少年的背影，突然明白为什么会有奇异的熟悉。

那张脸，像极了青年时的自己。

弄不清是怎样的冲动驱使，他追上去瞪着那张年轻的脸，错乱地说不出一句完整的话。

“你……是不是……我……我……”他想说她的名字，曾经深爱的名字湮灭在时间里，破碎得不堪拾起，“绯……绯……”

少年冷冷地望着激动得近乎昏厥的驼背男子，一语不发。

以鞘，推开了苍老皴裂的手。

芳草郁郁，庭中缤纷鲜丽的奇花摇曳盛放，招来了无数彩蝶。

一杯温度正好的汤药置于矮几，女子翻着书卷，无意识地端起嗅了嗅，抬手泼向一旁的花丛，半途被一只手稳稳地托住。

“蓝叔叔看着呢。”扶正玉盏，少年低声提示。

女子瞥了一眼，漾起一抹淡笑。

“回来了？”

“嗯。”少年放下一盒细点，“那一带的核桃酥不错，正好就参汤。”

女子蹙了蹙眉，拈起一块点心慢慢品尝。没多久，苑内踏入一个修长的身影，望着渐渐走近的人，她认命地端起汤盏喝了下去。

“回来了，一切还顺利？”入眼爱侣因苦味而拧起的眉，男子浮出笑意。

“很好。”

不曾多说，男子也没有多问，径自抱起了柔软的娇躯。

“我想明日去拜祭娘。”少年的声音很低，垂落的目光盯着地面方砖。

偎在男子怀中，她伸手探了一下，疏淡的字句透出些微关切：“随你，先下去休息。”

“藏锋。”男子似不经意地想起，“下月初八点苍派掌门之子成亲，你替我去一趟，送些贺礼。”

寂然片刻，少年躬身应是。

待两人离去，拾起掉落软椅上的丝毯极慢地折起，似乎还能感觉到细柔无力的指按在额角。

微凉。

但，很温柔。

“你料中了。”卧房内，男子点了点挺翘的鼻。

“墨鹞说的？”

“我见他有心情买核桃酥，一定是积怨已平。”

她稍稍点了下头，提起一丝好奇。

“为什么让他去点苍？”以往这等事务丢给下属即可。

男子眼神一闪：“点苍派掌门的女儿刚过及笄之龄，据说活泼貌美，我想藏锋也到年纪了。”

另有他一点小小的私心，自然不会说得太细，她无从察觉，轻轻打了个呵欠，由他脱去软鞋顺势歪在床上。

丝被轻轻覆上，身边又多了一个人，热意诱得她习惯性地偎近。

“今天不忙？”

“嗯。”

拉过纤臂缠上自己的腰，他满意地低语。

“睡吧，我陪你。”

阵阵蝉鸣入耳，花香浮动，日影照人。

初夏的和风拂过层层黑瓦，再无昨日风雨的余迹。