前两天，我在知乎上看到一个问题。

有人问：“我爱你”的逆否命题是什么？

其中一个数学老师的回答获得了上亿个点赞：“我爱你”可以解释为，如果一个人是我，那么，这个人爱你；而逆否命题是，如果一个人不爱你，那么，这个人不是我。

我看完后，觉得心都快化了，当即把这段话截图给数字先生发过去，附文：看看别人家的数学老师。

数字先生很快就回我短信了：我和他没有可比性。

我问：怎么就没可比性了？

这次，他很久都没回我。

他肯定是心虚了。

我工作忙，很快就把这事儿给忘记了。晚上，我和作者聊完签约的事，准备洗漱完就睡觉，意外地发现手机里有一条未读短信。

短信来自数字先生：那个老师属于很多人，而我只是你一个人的数学老师。

以后谁要说理工男不会撩妹，我第一个跟他急！

数字先生是我的未婚夫，应用数学研究生，典型的理工男。他最喜欢做的事情就是，和我聊天的时候，列出一大堆数字企图说服我，而绰号“数字先生”由此而来。

虽然我们已经订婚，但我们还是异地恋，我在长沙，他在成都，我们的沟通基本上靠手机。我工作忙，他要照顾家里的工厂，我们聊天的时间本来就不多，他每次还要给我发数学题，让我做完数学题之后告诉他答案。

做了几天数学题后，我就崩溃了。

“我最多就在买菜的时候用用九九乘法表，学那些微积分、高等数学，根本就没用啊？”

“这些可以帮助训练你的思维。”

“所以……你是在暗讽我很笨吗？”

“训练思维可以帮你预防老年痴呆。”

我无语。老娘二十五岁一枝花，离老年痴呆还早着呢！

我没回话，决心把数字先生当空气。

十分钟后，数字先生的头像又抖动起来。

我点开头像一看，顿时热泪盈眶。

来自数字先生的信息：我奶奶患了老年痴呆症，如今她连我爷爷都不认识了，我不想你以后忘了我。

虽然数字先生的话让人感动，但是我是一个懒癌患者。我又坚持几天做题，就坚持不下去了，我开始动歪脑筋，去百度求救，找到数学题的答案之后，把答案发给数字先生。

我这样敷衍了数天，一直风平浪静的。

直到有一天，我在百度上找不到数字先生发给我的数学题的答案。

我很慌，只能埋头自己做题。

可是，我都这么久没解过数学题了，哪里做得出来。第二天早上，数字先生的电话打过来了。我知道我的小花招被他看穿了，我只能乖乖地求饶。

“对不起，以前的都是我在百度上找的答案，这道数学题，我做不出来。”

“我知道。”

“怎么会？”

“因为这道数学题是我给你出的，百度上不可能有答案。”

听说是他给我出的数学题，我更愧疚了。

“对不起，我以后会努力的，绝对不会偷懒了。”

“没关系，以后你都不用做题了。”电话那头的他叹了一口气，语气中有几分无奈，“不管你以后会不会忘记我，那都没关系，我记得你就行了。”

数字先生是一个很木讷的人，而我有严重的职业病、喜欢追求浪漫，俗称“作”。

复合的第一年，我们那叫一个惊天动地。我们两个的性格相差太大，磨出来的火花简直可以用猛烈来形容。我们几乎是两天一小吵，三天一大吵。

但是，不管我们吵得多么厉害，架都是当天吵完的，第二天就能和好如初，因为我和数字先生约法三章：

一、吵架的时候，我可以打他，可以骂他，但不能跟他冷战，不能不理他。

二、当日架，当日吵，过后不许翻旧账。

三、对方的缺点应及时指出来，并督促对方改正。

前两条，数字先生做得很好，只是第三条……

“数字先生，你和我相处这么久了，居然没发现我的缺点？”

要知道，我可是把他“木讷”“不懂风情”的缺点列了一大堆。

然而处于热恋期的数字先生睁着眼睛说瞎话。

“你没有缺点。”

“怎么可能？你难道不觉得我幼稚，不觉得我无理取闹？”

“那是天真。”

“你难道不觉得我爱幻想、不切实际？”

“那是浪漫。”

“你难道不觉得我身材不好，长得也不好看，还……”

“没有，一切刚刚好。”

……

热恋期过后，数字先生终于不昧着良心说话了。

他说：“对于你的缺点，我已经习惯了。”

对数字先生，我心里是愧疚的。

他不善交际，喜欢看书，爱对着数字埋头苦算。因为我说我喜欢有情趣的男人，他开始逛微博，上知乎，玩微信，接触那些他以前很排斥的社交软件。

我一直沾沾自喜，以为这样是在帮他，还喜欢问他感受：“你有没有觉得和人聊天是一件很愉快的事情，是不是比那些数据有意思多了？”

他想也没想就回道：“这要看聊天对象。”

我点点头，很赞同：“那是，聊天也要分聊得来的和聊不来的。”

我教他分组，这样就可以屏蔽一些他不想继续联系的人了。

某天，我意外地发现，他的微博、知乎、微信上的好友分组只有两组：聊得来和其他。

而在聊得来的分组里，只有一个人：小乔爱吃肉。

数字先生和大大咧咧、经常丢三落四的我不同，他的记性很好。

那天是七夕节，我临时起意决定给数字先生一个惊喜，偷偷地订了从长沙去成都的高铁票。

出高铁站的那一刻，我就后悔了。

出门前忘了看天气预报，到了成都，我才发现，长沙和成都简直像是处在两个季节。一个是烈日高照，晒得人发晕，另一个已经是狂风大作，大雨倾盆了。

而作死的我为了漂亮，穿了一条短裙。

我站在冷风中，冻成狗。

什么惊喜，什么七夕节礼物，都见鬼去吧！我现在只想赶紧去数字先生那儿，喝着热茶，抱着暖炉啃西瓜。

我打电话给他，电话刚通就他被挂了。

那天的我特别矫情，眼泪唰地一下落下来了。

我为他吃了那么多苦，他居然连我的电话都不接。

“去你的，我要买票回长沙，再也不理你了！”

我刚骂完，肩膀上就多了一件外套，我吓了一跳，连忙回头……

不知道什么时候，他站在了我的身后。

“每次出门前，先查好天气，在带足衣服。我要跟你说多少次，你才能记得住？”

“你怎么知道我过来了？”

“微信运动里显示你今天走了两千三百八十步，你从家里走到地铁站要两千三百到两千五百步。我只要稍微想一下，就知道你什么时候到了。”

智商再一次被碾压，我只好死鸭子嘴硬。

“哼！你怎么知道我是到你这儿？说不定，我是去其他的地方呢。”

他从背后抱住我，瞬间，温暖就裹住我的全身。

“傻瓜，我还没忘记今天是七夕节。”

数字先生难得这么大胆，在大庭广众之下，和我搂搂抱抱的。嗯，我原谅他了。

回去的路上，数字先生开车，将车内的暖气打得很足。盖着他的大衣，没一会儿，我觉得有些热了，便把他的大衣拿开，折好。

我意外地发现他的大衣口袋里有东西，因为从他的口袋里露出了一点蓝色。

我把那东西抽出来一看，是一张高铁票：今天下午四点，成都开往长沙的。

我很吃惊，拿着车票问数字先生：“你不会是……”

数字先生轻轻地“嗯”了一声，然后说：“你要是不过来，我就过去找你了。”

人作死，自有天收。

到了成都的第二天，我就感冒了，头痛发热，浑身发软，起不了床的那种。数字先生怕我的病变严重，隔一会儿就为我量体温，他忙了一晚上没睡觉。早上，我的烧退了，他才放心出门，去处理厂子里的事情。

白天，我一个人躺在床上，没什么事情可做，又不敢去打扰数字先生，一个人刷微博，刷到成都的美食，眼馋得不行，便发了一条朋友圈：我好想吃热干面啊！

到了六点，早该下班了的数字先生还没回来，饿得前胸贴后背的我只能去打扰这个工作狂了。

我给数字先生发信息：数字先生，你再不回来，你的女朋友就要饿死了。由于你把你女朋友丢在家里的行为太恶劣，你的女朋友给你两条路，一、你给你女朋友带好吃的，二、你赶快夸你女朋友是世界上最漂亮、最温柔、最可爱的人。

几秒钟后，数字先生的信息回过来了：三、数字先生带他最漂亮、最温柔、最可爱的女朋友去吃热干面。

数字先生跟出门要挑个黄道吉日、穿衣服要先算算星座运势的我是不一样的，他是一个典型的唯物主义者，比起先天的运气，他更相信后天的努力。

我们腻歪的时候，我臭不要脸地在数字先生面前显摆：“你应该感谢老天爷赐你一个这么好的媳妇儿。”

他伸手抱住我，和我一起窝在懒人沙发上，他笑了笑，没说话。

好吧，我果然不该和一个理工男谈“老天爷”这种属于唯心主义的词。

当天晚上，我们去参加他大学同学的婚礼。婚礼上，新郎对新娘说：“我很感谢老天爷赐给我一个这么好的媳妇。”

我推了推他：“你看看别人家的男朋友！”

他不以为然：“他的女朋友肯定没我的好。”

我听人说：“智商高的人，情商都不高。”

后来我才发现，那只是学渣们的胡言乱语罢了。真正智商高的人，情商都不会低到哪里去。

这是我在认识数字先生之后才有的感悟。

我和数字先生决定订婚后，我们的事情就被我多事的表妹告诉了我爸妈。由于这么多年，我没正儿八经地谈过一个男朋友，我父母对这件事情高度重视，尽管我那时候在北京工作，离他们天南地北，他们第二天还是买了飞机票，赶到北京来了。

我和数字先生就陪吃、陪喝、陪玩，全程做我父母的全能保镖。

那天是我妈的生日，我爸决定去金器店给我妈买一条项链。我们看了很久，我爸挑中了一条比较花哨的项链，然后问我们的看法。

我不好昧着良心说项链好看，便求助数字先生。

数字先生：“叔叔，您挑项链的眼光和您挑老婆的眼光一样好。”

数字先生的一句话让我爸笑开了花。后来，我妈听了这句话，也十分高兴。

爸妈离开北京的时候，数字先生已经把“叔叔”“阿姨”的称呼变成“爸”“妈”了。

因为数字先生有这种不说话则已，一说话就让人喜欢的特点，只是短短的一个月，我的亲友全部喜欢上了他。要是现在我跟我妈说我不嫁给数字先生了，我妈肯定会骂我脑子不清醒，还会把我洗干净后打包，再送到数字先生的床上。

我很委屈，作为数字先生未来的准老婆，没有享受到一点甜言蜜语，一直活在他的毒舌之下。

因此，我向数字先生提出了严重抗议。

“女人是要夸的，数字先生，我都被你打击得要没一点自信了。”

他说：“你见过哪个老师对学生还成天吹着、捧着的吗？”

他每次都会拿这个来说事，我更委屈了。

“数字先生，你不当我的数学补课老师已经很多年了！”

“谁说我要教你的是数学？”

“不然是什么？”

“小乔同学，你的生理知识需要好好‘补补’了。”

我咂摸了好久，才听出他的话外之音，瞬间红了脸。

呸，流氓！

除了“数字先生”，“流氓”是我赐给他的另一个外号，他就是闷骚的代表，教授的外表，禽兽的心。

当初，我就是被他的外表骗了，才会栽在他的五指山里，这辈子都没能逃出来。

遇见数字先生，是我十六岁时，正读高一，是我这辈子学习最紧张、偏科最严重的时候。

因此，我经常被老师请到办公室里，接受思想教育。

老师说：“乔方，你这么偏科可不行啊。你语文考了一百三十七，数学倒是和语文差不多的。”

“难不成……我数学也有一百多分？！”这可是我数学成绩史上的巅峰了。

而班主任一脸恨铁不成钢，摇摇头：“少了一个‘一’。”

我：……

放学回家后，我就被我妈揍了一顿。然后，我妈决定没收我的小说，要将我看小说的时间用来补课。

我家周围的补课老师听到我要补课，就变了脸色，我妈没辙，只能在网上找了一个外地的补课老师。

那个老师就是数字先生。

后来，我妈知道我就是那时候和数字先生勾搭上的，她后悔不已。

“好险，差点就让你在高中学业最紧张的时候早恋了。我看他的qq名是欧拉，还以为他是女生才放心给你报的。”

唉，原谅我那文盲的老妈。

我是在成为数字先生的未婚妻后的某一天心血来潮，请教他后才知道，欧拉的全名是莱昂哈德·欧拉，是十八世纪数学界最杰出的人物之一。

我才不管什么数学大神呢，我的欧拉，是我高中时代的杰出人物，是我此生可遇不可求的小幸运，没有之一。

我觉得，这辈子我可能和处女座杠上了，因为，我的数字先生就是处女座的。

处女座明显的特征就是洁癖，数字先生的更明显。

他的家里总是干干净净、纤尘不染的。无论是谁，去他家里都不敢落脚，并感叹一句：“你这家里真像是没人住过的。”

我就不一样了，我的衣服经常不在衣柜里，我看过的小说总不在书桌上……无论是谁，到我的家里做客，会连落脚的地方都找不到，并感叹一句：“你这家里真像是狗住过的。”

数字先生第一次来我家做客的时候，那叫一个拘谨，我甚至能感受到他浑身上下的不舒服。

他坐了一晚上的火车。看着他的黑眼圈，我很心疼，让他先去洗澡，然后休息。我想着等他睡着了，我就把家里收拾收拾。

他躺下没一会儿，就开始喊我了：“小乔，床上怎么有耳机？”

我急忙冲进房间里，把耳机收好。

离开没一会儿，我又听到了他的声音：“小乔，你的ipad怎么在床上？”

然后，他没完没了地呼唤“小乔”。

“床上怎么会有文件？”

“防晒喷雾也在床上！你是准备大晚上防晒吗？”

……

我跑了数十趟，终于受不了了。我扑上床，拉起被子把他压住，故作警告道：“一般人，我还不让他睡我的床呢！你再嫌弃，我就把你丢下去。”

他倒是一改之前的嫌弃，满脸无辜：“我没嫌弃啊。”

“你没嫌弃？那你‘小乔’‘小乔’地叫，一会儿耳机，一会儿文件？”

“我那是在淘宝，你的床就像是一座大宝库，什么都有。”

我知道他有洁癖，受不了乱糟糟的环境，他能说这话，自然就是哄我了，但是我还是觉得很受用。

“那可是。我这大宝库啊，就对你一个人开放。”

“那你为啥不把镇库之宝早点儿拿出来？”

“镇库之宝？”

我还在想，他指的是什么东西呢，他已经翻了个身，将我和被子一起抱住了。

“我喊了你那么多次，你怎么就不明白呢？”他的语气里满是亲昵，呼吸时喷出的热气落在我耳后的皮肤上，让我觉得痒痒的，“我哪儿是嫌弃你，我是在等你呢。”

我能明显感到他抱着我的力度加大了，摆明了不给我逃跑的机会。

“你陪我睡觉，我累了。”

“哎，你还没告诉我镇库之宝到底是什么东西啊。我们家有这种宝贝，我怎么不知道？”

他把头闷在被子里，笑出了声，声音变得模模糊糊的。

隐约间，我听到他说：“镇库之宝啊……现在已经在我怀里了。”

明明说好了我只是陪他睡觉的，结果，我睡的时间比他睡的还长。一觉醒来，我发现房间里变样了，所有的东西各归其位，地板上也是干干净净、一尘不染的，桌上有热好的饭菜，灶上炖着汤，一切都十分温馨。

我想起以前老乔跟我讲过的一个童话故事。

小伙子的家里来了一个田螺姑娘，每次小伙子回家，都能看到家里被收拾得井井有条。

我没捡到田螺姑娘，却遇到了一个田螺先生。

数字先生的睡眠质量不好，我曾下了睡眠app来记录他的睡眠。他几乎每天晚上说梦话，有时候翻来覆去的，就是一整夜。

但是奇怪的是，每次到北京来，他的睡眠质量就会变得极好，一整夜都不会翻身。睡眠app上也显示：睡眠质量佳。

我问他：“你是不是在app上做了什么手脚，故意害我担心？”

“不是。”他的表情很诚恳，“你不在我身边的时候，我是每天晚上做梦来着。你在我身边了，我的睡眠质量就好了。”

“这么神奇？那你每天都梦到什么乱七八糟的啊？”

“我梦到你。”

我：……

自从见识了数字先生升级版的强迫症之后，我的强迫症就不药而愈了。

有谁见过吃沙拉时会把苹果、梨子等挑出来，按照水果块状的大小在桌上摆成一排的人？

我见过，而且那个人成了我的未婚夫。

我可不想变成跟数字先生一样的人。

为了摆脱强迫症，我努力变得邋遢，做一个丢三落四、充满凌乱美的都市白领。

这个梦想终于在我成为一名图书编辑之后实现了。

大学毕业后，我就进了××文化做一个图书编辑，实现了我看小说可以看到饱的梦想。

而我房间的凌乱程度和我工作的繁忙程度成正比。

我和数字先生是异地恋。每个周末，数字先生都会来北京看我。他看到我的房间之后，眉头就皱成一个“川”字。

“小乔，你会逼死一个强迫症的。”

我开玩笑，问他：“那你后悔让我当你女朋友了吗？”

他默默地动手收拾。我不依不饶，追上去，从他的腋下钻进他的怀抱，问他：“你后悔让我当你女朋友了吗？”

他顺手将我抱紧：“如果未来没有你，我会被强迫症逼死。”

数字先生的强迫症是在他父亲离开后凸显出来的，并有日臻严重的趋势。

他总说谢谢我，谢谢我打乱他的生活，谢谢我让他觉得在这个世界上还有亲人。

其实，数字先生不知道，真正被拯救的那个人是我。

我和数字先生认识了很长时间，可以说是从校服到婚纱的，那是一段漫长而幸福的时光，现在的一切得益于高中的时候我是一个学渣。