十九岁那年，我高考结束，一个人跑到长沙去见素未谋面的数字先生，得到的却是数字先生父亲过世的噩耗。

我除了给他发一句“节哀顺变”，别无他法。

一年后，他才回了我信息，很老套的开场白：“你最近过得怎么样？”

我的眼睛里有热热的液体流淌，真是没出息！

我抹掉眼泪：“我很好，只是缺一位数学老师。”

过了好久，他才回消息：“那你看，我可以胜任吗？”

数学是我这辈子的痛，每次面对微积分、逻辑推理一系列让人头疼的题目时，我都恨不得把创了高等数学这一科的那群老古董凌迟。

对，我说的就是那个叫牛顿，还有那个叫莱布尼茨的！

可惜，我的未婚夫不懂我的心，他不仅将那些老古董捧上神坛，还把《积分学原理》送给我作为订婚礼物。

我不满，抗议道：“哪有人订婚送书的？”

数字先生：“这本书的作者是莱昂哈德·欧拉。”

“所以呢？”

“他是我们的红娘。”

好吧，我必须承认，“欧拉”是我中二时期的女……啊呸，男神。

我二十岁时，欧拉再次成为我的数学老师。

只是我这个学生太差劲，纵然老师是学霸，也没办法把我这烂泥扶上墙。

眼看着期中考试将近，我还是弄不懂微积分到底是什么鬼，只能求助非自然力量，比如……柯南君。

第一次知道柯南君居然可以保佑考试顺利，数字先生化身好奇宝宝，他问我：“你为什么要挂柯南的海报啊？”

“挂柯南，挂科难啊。”

“那你还不如去拜牛顿和莱布尼茨？”

“为什么？”

“因为他们才是微积分的祖宗。”

我心道：这种时候，学霸你就不要卖弄了好不好？

我把寝室里所有明星的海报换成柯南君的了，数学依旧挂得不忍直视。

多年的挂科经验我熬成了二皮脸，数学成绩出来之后，我只伤心了一秒钟，淡定地接受了事实，然后就和寝室里的妹子撸串去了。

长沙没别的好，就是夜生活丰富，小吃多得让人看不过来。

当我们四个人挺着圆滚滚的肚皮，迈着螃蟹步回寝室的时候，我的手机响了。

来电人：欧拉。

我顿时吓得冒出一身冷汗，就像是做错了事情被抓包的小学生，战战兢兢地接起电话。

“喂。”

“你数学居然只考了二十三分？”

“你怎么知道的？！”我都是几个小时前才知道的。

“不巧，帮你改卷子的那个人是我。”

我：……

几经逼问，我才知道，原来我们班的数学老师是数字先生的师兄。那时候，数字先生读大四，课不多，没事就会去师兄那里兼职。

当然，兼职的主要内容就是改试卷。

后来，我们在北京订婚，那个师兄还应邀前往。

那个师兄拍着数字先生的肩膀，语重心长地道：“想当年，你跑来跟我说你要做兼职，还不要工资。我当时就想，你这种傻子以后肯定找不到女朋友。”师兄意味深长地看着我，“没想到，这世界上还真有眼瞎的。”

学校规定，所有试卷必须盲改。任课老师改完试卷之后交给教务处，由教务处的老师统计分数，这样避免出现个别徇私的情况。

所以，对于数字先生是怎样在上百份试卷中找出我的试卷的，我很好奇。

我没用什么工夫就让数字先生招供了。

“整套试卷，你就只做对了最后一道大题，那道题二十三分。”

我猛然醒悟。在考试前，数字先生刚好替我分析过那道大题，所以我才能做出来。

“那兴许也有别人能做对呢？”

“不会，一百零七张卷子，只有你一个人做对了。”

我：……

虽然我的数学只考了二十三分，但是，我做出了班上一百零六个学生没能做出来的超难大题。

我向数字先生邀功：“补课老师，难道你不应该夸我厉害吗？至少我在最后一题打败了一百零六个人呢！”

“但是，你的运气被这一百零六个人打败了。全班只有你一个人的选择题一个都没选对。选择题有十道，要完美地避开所有正确答案的概率只有百分之五，你算创造奇迹了。”

我心道：你戳到我的痛处了，少年！

同样是补课，但是大学时的补课和高中时的已经有本质的区别，至少从以前我单方面叨叨生活中一些无关痛痒的小事，变成他会跟我一起分享。

我终于知道了他的真实姓名：姓余名舟。他是在他父亲走后改的名。

他说，全世界只剩下他一个人了，他就像孤海里的一叶余舟，漂在漫无边际的苦海里，回头无岸。

那是我第一次感受到他有血，有肉，有感情，不再只是我触不可及的男神和只会一直默默地听我吐槽的垃圾桶。

他深深的孤寂惊到了我，也吓到了我。

我的数字先生明明那么完美，他为何要妄自菲薄？

“谁说的，你不是余舟，你是宇宙！”他是我的整个宇宙。

知道数字先生的名字之后，我开始偷偷地在百度上面，在h大的学校论坛上搜他的信息。我迫不及待地想多了解他，想知道他的过去，想看看在我没来得及参与的过去，他一个人是怎样生活的。

可能因为数字先生改过名，关于余舟的信息寥寥无几，唯一一条让我有兴趣点开的，就是半年前有人发布的一篇口水帖：数学系男神改名余舟回归，或因情伤太深。

发帖人洋洋洒洒地写了一大版，说数字先生以前多厉害多厉害，导师有多喜欢他这个数学天才，但是他突然辍学，疑因与女朋友分手，受不了情伤。

整篇帖子看下来，我就像在看一部现代都市狗血苦情戏。帖子上说数字先生暗恋一个女孩子好多年，曾经为了那个女孩翘课，坐了好久的大巴去女孩子的城市，只为给那个女孩子送零食。通篇胡言乱语，其中有好几处的时间节点对不上。

这帖子摆明了是诋毁数字先生的。

我发私信给那个发帖人：造谣是要承担法律责任的，我劝你最好赶紧把帖子删了！

第二天吃饭的时候，我就看到对方回复了：你怎么知道我是造谣？难道你是余舟本人不成？

我连饭都顾不上吃了，丢下筷子，回他：我是他朋友，你说的完全是捏造的！

对方：我还是他的室友呢。你是他的哪个朋友？我怎么不知道他有你这号朋友？

对方的语气嚣张，不像是说谎的样子，难道真的是数字先生的熟人？我有点儿犹豫了，决定试试他。

我：室友？那你知道猴子不？

对方：……我就是。

场面一度十分尴尬。

我本来信誓旦旦，觉得这篇帖子一定是对方捏造的，可是发帖人是猴子，是数字先生大学这么多年的室友，他的话就算是编的，也不至于是无中生有的。

我试探着问猴子：余舟真的找过女朋友啊？

猴子：不算，他这个人性子冷，哪儿有女孩子会喜欢他啊？倒是他自己，喜欢过一个女孩子还不敢说，后面那个女孩还来学校找过他，没想到……唉，阴差阳错，阴差阳错啊。

数字先生居然还暗恋过女孩子，能被他喜欢的女孩一定很优秀吧？

猴子都快把数字先生卖完了，才想起来问我：你是谁啊？

我：我是小乔，不知道你还记不记得。

猴子：哦，那个半夜打电话给余舟的妹子啊。

哎……这话听起来我怎么感觉怪怪的？

不过，猴子后面的话，我就感觉更怪了。

猴子：那个啥，小乔啊，帖子我马上就删。答应哥，你就当从没看过这个帖子好不好？

呃，猴子你刚才盛气凌人的样子哪儿去了？

我会吃人不成，猴子一听说是我就怂成这个样子了？

后来，我还是忍不住卖了猴子。我问了数字先生他当年暗恋的女孩长什么样。

知道自己暗恋的人有暗恋对象时，那种感觉并不好受。

数字先生没回我，倒是三天后，猴子哭着打电话过来：“小乔，你个忘恩负义的，亏我还想当你和小四的红娘，你居然出卖我？！”

事后我才知道，数字先生知道猴子在论坛发帖诋毁他之后，他就严厉地惩罚了猴子。体罚，让人至今都不敢回想。

打扫厕所一年什么的，想想都太可怕了。

当然，数字先生的暗恋对象到底是谁，长得好不好看，数字先生当年到底有多爱她……这些信息我都无从得知了，当事人肯定不会回答我。在漫长的扫厕所的过程中，猴子立下了“再也不和小乔说小四八卦”的人生警句。

唉，我感觉心好累。

还好数字先生的那个暗恋对象对我并没有产生什么实质性的影响，毕竟，那个暗恋对象已经是过去式了。

在和数字先生在线上勾搭上之后，我那颗蠢蠢欲动的春心就再也按捺不住了。

十八岁那年我来到长沙，没能见到数字先生，很遗憾。现在，我已经把数字先生的名字、所在的系，甚至是寝室在哪儿都摸清楚了，还不偷偷地去看他一眼，实在是太不应该了！

我在h大的男生宿舍楼下蹲了一个多月，终于发现一个能够无视宿舍楼前“男生宿舍，女生止步”的标语，大摇大摆地混进去的方法：送外卖。

我买了一大桶肯德基的全家桶，光明正大地走进了男生宿舍大门。

在数字先生的宿舍门口，我深吸一口气，本来只是想用深呼吸缓和一下怦怦跳动的小心脏，但那一口空气差点把我呛死。

不愧是男生宿舍，我走在过道里都能闻到一个月没洗的臭袜子、一年没洗的脏衣服和一辈子没换过的霉被子的味道。

为了见到数字先生，我忍了！

我捂着鼻子，敲门。

“谁啊？”

“肯德基，送外卖的。”

我听见门内有人嘀咕：“我没有点肯德基啊。小四，是你点的吗？”

我的心因为那句“小四”怦怦跳起来了。我知道，“小四”是数字先生的室友对他的“爱称。”

我紧张得手心都在出汗，双腿发软，心里发虚。我突然后悔了，觉得自己不该这么鲁莽地跑来见他的。我想丢下东西开溜，门却开了。

然后，我见到了我这辈子都难以忘记的场景……

四人间的男生宿舍里，有三个人只穿着一条花裤衩，露出白花花的肉体。

我吓傻了，把东西往开门的人怀里一塞，转身就跑了。

我似乎听到那个开门的人在我身后嘀咕：“肯德基的外卖小哥辞职了吗？怎么换了个妹子来送？还有……这到底是你们谁点的全家桶？！”

……

我跑出了h大，心还在不受控制地怦怦乱跳，不是因为我剧烈运动，而是因为刚才我在花裤衩中间的一瞥：数字先生穿着白衬衫，单手撑着头，坐在窗边看书，阳光从他的指间泻下来，一切美好得像一幅画。

特别是在一群大腹便便、赘肉横生的室友的对比下，他的存在简直就是一股清流。

后来，我和数字先生说起这件事，记性非常好的数字先生居然还有印象。

他笑着问我：“你怎么知道那天在窗边看书的就是我？”

“我不管。就算不是你，我也绝对不会承认，我的数学老师是那三个变态裸男之一的。”

他被我逗乐了，难得有兴致和我开起玩笑来：“幸亏我不怕热，没有光膀子的习惯，不然，我未来的老婆都要被我吓跑了。”

“那是，你的身体是属于我的，只有我一个人能看。”

他笑着摸了摸我的头：“嗯。”

我的偷窥作战虽然成功了，但是后遗症太大，以至于每次我去找数字先生请教数学题，脑海里都会蹦出那些白花花的肥肉和那道美好的侧影。

真是一半天堂，一半地狱。

我和数字先生正式在一起之后，他带我去见他的室友们。那天开门的是数字先生的室友猴子，他是第一个认出我来的：“你不就是那天来送肯德基，然后被我们吓跑的妹子？”

我以为我的计划被他们看穿了，红着脸，不敢抬头。

猴子还在喋喋不休：“难怪那天之后，我们宿舍里就多了一条规定——在宿舍里，所有人不许不穿裤子。”

我的头埋得更低了。

我知道，立下这条规定的不是别人，正是数字先生。

数字先生蔫坏蔫坏的，明知道那天去送肯德基的是我，也不戳穿我，只当没事人一样，该给我补课的时候就补课。

大学的考试不像高中的那么频繁，所以我需要补课的时候不多。大部分的时候，我们各干各的，加上我对数字先生已经“用心不良”，所以，我没有办法像高中那样把我生活中的一切跟数字先生分享。

比如，被表白。

学校里突然流行起一股在寝室楼下摆心形蜡烛圈表白的怪风，我们这一栋楼里已经有好几个女生被人用那种表白方法拐走了。

我对这种智障行为表示不解。

经过寝室楼下时，又看到有人在表白。回到寝室后，我悄悄地跟室友吐槽：“也不知道用蜡烛表白的主意是谁先想出来的，整得跟吊唁似的。”

室友一脸幸灾乐祸：“不巧了，小乔，你正好是被吊唁的那个，有什么脱单遗言要跟我们交代的？”

我：……

向我表白的是跟我在同一个社团的学长，我和他说过的话五根手指头就能数过来。所以，对学长这种突然表白的行为，我万万没想到。

由于高三的时候，我闹过一次乌龙，深知这种事情当断则断，不断会乱的道理。我把学长约到奶茶店，坦诚我已经有喜欢的人了。

学长摆摆手：“学妹不用觉得抱歉，爱是不能勉强的。”

然后，隔天他又来寝室楼下表白了，不过，这次他表白的对象不是我，而是隔壁寝室的眼镜妹。

学长，爱是不能勉强的，但也不能随便啊！你这样让我很难做人啊！

贱人自有天收，学长的事迹很快就成了学校里的热门话题。每次社团活动，社长对学长的见面问候都变成了：“××，今天你表白了没？”

后来，和学长玩熟之后，我才知道那家伙真的没心没肺。因为他周围的朋友都有女朋友了，他觉得自己一个人单着没意思，所以到处向女孩子表白。他选择表白的对象只看一点：对方好不好追。

我很无奈：“所以，当时你找我表白是因为我看起来很好追？”

“都怪我当时太年轻。”学长一脸看穿世事，痛心疾首的样子，“后来我才知道，看起来很好追的妹子心里都住着一个不可能的男神。”

算你识相。哎，不对啊，什么叫不可能？

学长，我会跟你拼命的，你信不信？

脱线学长在“渣男”的人设路上越走越偏。他被学校八卦小报的记者逮住，在一顿报道之后，“表白狂魔”因此走红，他的事迹渐渐传到了其他学校。

由于h大基本上是一些两耳不闻窗外事的学霸，所以，他们学习传递八卦消息的速度最慢，等数字先生找到我们学校的时候，已经是半个月之后了。

那天是周末，头天晚上看了一晚上小说的我睡到了十点才起床。我穿着睡衣，拎着水壶就下楼，准备打热水洗澡。睡眼蒙胧中，我看到了站在寝室楼下的数字先生。

吓得我差点连水壶都掉了。

数字先生看到我，眉头皱成一团：“你才起床？”

有人出租地缝吗？快来借我钻钻。

至于我跟数字先生第一次正式见面是什么场景，我已经完全忘记了。

我才不想承认那个没洗头、没洗脸、穿着睡衣、踩着拖鞋、邋里邋遢的女人是我呢！

当然，那时候，我被突然出现的数字先生吓蒙了，满脑子只有“我没洗头，我居然没洗头，我居然没洗头”。

所以，数字先生跟我说了什么，我都记不得了。

但是数字先生和我相反，对那一天的记忆很深刻，甚至还会时不时地探我一句：“你真的什么都不记得了？”

选择性失忆少女继续点头：“我忘了什么很重要的事情吗？”

数字先生沉浸在他一个人的回忆里，笑得很奸诈：“没事儿，你忘了就忘了。”

嘁，真当我什么都不知道啊。

数字先生的室友早就把数字先生出卖了！

那天，数字先生偶然听八卦，听到有人说起“表白狂魔”的事迹，然后听说我也在“表白狂魔”的表白名单里。数字先生不放心，准备亲自出面，对我进行思想教育。

数字先生回寝室之后，室友问数字先生教育得结果如何。数字先生这样回道：“看到她依旧没心没肺的样子，我就放心了。”