皇家的第七个孩子出生在庆历十年的夏天，本来就是炎热的日子，连绵的蝉鸣不绝于耳，又有连妃的哀嚎不断从屋子里传出来，催得人更是心烦意乱。

皇帝没有来，因为连妃不是他宠爱的妃子，也没有强硬的家族势力。

折腾了足足一天，这个孩子终于出生了，却引来接生宫妇的惊叫，年长的太监慌乱地跑出去，穿过半个宫廷，找到了皇上，急促地汇报了情况。

知道这时，皇帝这才记起自己原来还有这么一个刚刚的出生的孩子。

皇帝皱了皱眉头，没说什么，只让太监好好照顾刚出生的孩子，至于其它——日后再说。

太监忐忑地回到连妃身边时，连妃已经死了，宫妇们无措地看着新出生的孩子。

太监叹气，传了皇帝的御旨，大家不再说什么，将婴儿好好包好，也不知该不该向宗府通报，只得先在连妃的宫里养起来。

这件事皇帝是在还在出生后第三天突然想起来的，因为大太监来汇报连妃入葬的事，皇帝才想起了自己还有这么一个孩子。

皇帝来到连妃宫中时，孩子正在哭泣，不论宫妇奶娘如何哄弄都止不住声音。

宫妇抱着孩子慌慌张张地给皇帝行礼，孩子在宫妇怀里啼哭不已。

皇帝皱了眉头，周围人心惊胆战。

“就是这个孩子？”皇帝的声音不冷，却充满了威严。

“正是……”

“为何哭闹不止？”

“奴婢、奴婢……”宫妇惶恐，说不出原因，生怕皇帝降罪。

然而皇帝只说：“给朕看看。”

宫妇仓皇地递上婴儿，皇帝看着，襁褓中的婴儿已经褪去了刚出生的粉红皱纹，变得又白又嫩，虽然是在大声啼哭，但模样看起来并不惹人讨厌。

皇帝想到先前太监的汇报，好奇之下抱过婴儿。这婴儿也是奇怪，一被皇帝抱在怀里就不哭了，睁开了他黑溜溜还带着水痕的眼睛，骨碌碌地瞅着皇帝，忽而露出一个甜美的笑容。

“啊啊……”

婴儿发出意义不明的嚷嚷，看他伸手的样子，似乎是要皇帝抱。

皇帝看着婴儿，在众人的忐忑中沉默着，半晌，他终于开口：“这个孩子，赐名……”顿了顿，皇帝才说，“菲，‘采葑采菲’——朕的七皇女。”

于是这个孩子就有了身份。

七皇女陆菲被安置在一个冷清的小院子里，身边出了一个奶娘就只有一个粗使太监，还有一个侍卫。虽说给刚出生的皇女配侍卫是有点儿奇怪，不过就这个人员的规格，宫里的人都觉得这个孩子大概不会受宠，但皇帝亲口御言的吃穿用度安排下去，却又和其他皇女无异，甚至达到了皇子的标准。更何况虽说那个小院子偏僻冷清了一点，但皇帝每隔几天就会去一次，和其他皇子皇女们比起来，这个待遇算得上特殊了。

陆菲就是在这样一个少人的环境里长大的，性子比起其他孩子是稍微内向了一点，不太闹，也不太喜欢在院子里玩，反而是爱看书，抱上一本画册能看上一整天，也不知道看懂没有。

陆菲最活泼的时候大概就是皇帝来看她的时候，小的时候远远听到太监的传唱，就开始在奶娘怀里闹腾，再大一点能走路了，就会从屋子里跌跌撞撞地跑出来，一头扑进皇帝的怀里，奶声奶气地叫着：“父皇，父皇。”

这时皇帝就会将她抱起来，于是陆菲更高兴了，抱紧了皇帝的脖子不肯松手。

宫里的人都晓得，这陆菲从小就只和皇帝亲近，而皇帝对她，也和对其他孩子不同。起码，皇帝只和这一个孩子一起沐浴过。

等陆菲四岁的时候，皇帝将她接出了小院子，安排到了自己的寝宫养天宫的偏殿里，安排了新的宫女、太监和侍卫，而原先的奶娘仆役则被送出了宫再也不见踪影了。

陆菲住进了养天宫的偏殿御明殿，搬了家，身边的人换了一批，虽然从小就守在自己身边的奶娘不见了，但小陆菲并没有太伤心，因为她发现自己可以更经常地看到最爱的父皇了，失去奶娘的小小不快就被这巨大的喜悦冲走了。

当天晚上沐浴的时候是父皇抱着她亲自给她洗的身子。

泡在热腾腾的水里，享受着父皇的怀抱，陆菲觉得特别高兴。但是这时候他的父皇却对她说：“菲儿，以后朕不在的时候你要自己一个人沐浴知道吗？”

陆菲不明白，以前住在小院的时候都是奶娘帮她洗的身子，真要她一个人洗澡，她还未必洗得清楚。

皇帝摸摸陆菲的小脑袋，说：“菲儿，你与其他人不同，身体不可以让我父皇以外的人看到，知道吗？”

陆菲不知道自己和其他人有什么不同。陆菲不理解，于是她就问了：“父皇，菲儿哪里不同？”

皇帝的手伸到水下，触碰到她两腿间娇嫩的花瓣，说：“菲儿有这个，菲儿应该是女孩子。”然而，下一刻皇帝的手指轻轻拨开花瓣，勾出藏在花瓣中的稚小青芽，“但其他女孩子没有这个东西，这是男孩子才有的。”

在皇帝的触摸下，陆菲朦朦胧胧地意识到了自己的不一样。

“所以菲儿不可以让外人看你的身体，知道吗？”

陆菲懵懂地点头，从这一刻起她隐约明白了自己的与众不同，而且是需要隐藏的与众不同。

“菲儿不是女孩子，但菲儿要装成女孩子，不然菲儿会有危险。”皇帝如是说。

突然得知的身体上的小小异样并没有影响陆菲的心情，她只知道自己最爱的父皇很疼自己，这就足以她很高兴。日子和以前没有太大不同，除了身边的人换了，而陆菲不得不自己洗澡之外，她还是那个亲昵皇帝的小公主。