当代武侠小说之王还珠楼主

楔子

日前，接还珠楼主三女李观贤来信，谈及北京学术界几位前辈，拟成立“还珠楼主研究会”，并计划在年内召开国际研讨会。现研究会的筹备会已经组成，邀请作者参加研究会的工作……

接信，怦然心动：故人有后，故人有知音，多年夙愿，即将实现，忽然又忆及一段往事：

前年秋，作者曾赴安徽，作潜山天柱山游。潜山乃新闻界前辈、名作家张恨水故乡，于县领导人欢迎席上，“张恨水研究会”负责人与作者畅谈张氏生平及著作，曾曰：“张先生一生著作千余万字，可谓中国第一多产作家。”作者当时即答曰：“非也！”此人愕然，作者乃徐徐讲出一个名字：“中国第一多产作家，也可能是世界第一多产作家，乃还珠楼主。世界最长的小说，即其杰作《蜀山剑侠传》，有五百万字。”此人一听，点头不语。

当代文人，作者最崇拜者有三：第一，鲁迅；第二，还珠楼主；第三，张恨水。还珠楼主乃作者忘年之交，一见面即相见恨晚，赤诚相待。之后，几无话不谈。一九六一年，他病逝北京。噩耗传来，经旬不悦，食不甘味，寝不安常。尝思：如此大好人，大作家，岂可令其人失传，其作失传。他日我若有机会，定将其扬名于身后。然而弹指一挥，二十余年过去，却一字未写。近几年来，武侠小说复畅行于世，其中虽不乏佳作，较之《蜀山剑侠传》、《青城十九侠》、《云海争奇记》等等则远逊一筹。于是旧念复时萦脑际。

称快之余，即飞北京。观贤姐弟不仅有问必答，且将家中珍贵的图片资料，还珠楼主手迹，倾囊任拣，并将唯一的一部《蜀山剑侠传》交付作者，委托全权处理。观贤笑谓：“不是鉴于您与老爷子的特殊交情，这些东西我是决不会拿出来的。”

至此，作者如获至宝，不待天明，漏夜赶写此文。

初识还珠楼主

这是五十年前的一幕。

上海静安寺路跑马厅围栏外面人山人海，争看场内跑马情景。间歇，一位小学生回头一瞥，只见一黄包车夫，正坐在车上看书，觉得奇怪，仔细一看：封面白底红字——《蜀山剑侠传》赫然人目。

回家，便到一个借书摊上，租了一本《蜀山剑侠传》读了起来，一读，欲罢不能。手中一有铜板便去租书。短短一两年间，竟把当时能借到的所有还珠楼主的武侠小说，全部看完。成了标准的“蜀迷”、还珠楼主的崇拜者。——这个小学生，就是区区在下。

一九四六年，记者自渝东返，途经南京。曾往拜谒前辈老先生刘成禹（兴中会会员，时任南京政府监察委员），见此老书桌上，便摆着《蜀山剑侠传》。

一九四八年，记者就学于上海民治新闻专科学校，曾至某同学家作客，其父乃南京政治立法委员、著名学者许宝驹（与其弟宝杯、宝瞭，合称“杭州许氏三杰”）。亲耳听此老对女儿、女婿说：“街上看到还珠楼主的书，不论什么，都给我买回来。”其女告：“老爸爸一拿到还珠楼主的书不看完不睡觉。”

正是这种不断接触，记者深慕还珠楼主其人，以难以一见为憾。

这也是有缘千里来相会：一九五二年的一天，记者偶过天赡舞台，见海报刚刚贴出：尚长春、尚长麟演出新京剧。顺目扫到编导署名，不禁大吃一惊——还珠楼主！此人竟也编戏，机会岂可错过，便匆匆入内，问剧场人员：“还珠楼主今在何处？”此人顺手一指，“他就是！”

抬头一看：一条汉子，大头大脑，国字脸上浓眉、大眼。蒜鼻、阔口，身穿一套旧中山装，张开两条臂膀，两只大手撑住栏杆，正站在楼梯上，目注售票窗口：显然，正全神贯注于售票情况。

三脚并作二步，跨上楼梯，一边伸出手去，一边自我介绍：“你好，我是你的忠实读者。”

他先是一愣，问明我是《解放日报》的工作人员，马上热情招呼，领到天蟾舞台三楼他的工作室里。

其实我和他是素昧平生，大概由于仰慕已久，此时记者却似老相识一般，一坐定便问：“你怎么不写小说，写起剧本来了？”

尽管他比作者大二十四岁——他王寅，我丙寅，同肖老虎，对于这个令人不大愉快的问题，却毫不在意，反而有点尴尬：“解放了，怎么还好写这种东西？”

“谁说不能写了，想看你的书的人那么多，你又有那么多的书没写完。”

听到这个“幼稚”的回答，他茫然了。沉默了一会儿，说道：“这些都是害人的东西。旧社会为了吃饭，没有办法才写，新社会怎么还能再写啊！”

“谁说害人了，我从小爱看武侠小说，看了快二十年了。从书里我懂得的是除暴安良，锄强扶弱，济困抚危；再从此想到旧社会大不平，应该革命，应该拥护共产党，以铲除人间不平等……”

记者这套议论，显然很对他的劲———来，他可能从来也没有想到：一个党报工作人员，竟会这么公然赞扬武侠小说来着。二来，大概他虽然一再批评自己过去写武侠小说，害了人民，害了国家，思想深处总对自己十来年心血结晶，未能忘情吧。所以，听完记者这番话，便也同记者一样，仿佛旧友重逢，刚才还存在的那点拘谨，一扫而空。

“你家里还有没有《云海争奇记》？”

这一问更加突兀，他却回答明显有点阴沉：“都烧了！一屋子的书，一本也没剩！”

“啊！太可惜了，烧它做啥？”

接着，记者又大发议论，“评点”起他的作品来了：“《蜀山》当然精采，描绘细腻，想象丰富，开创了武侠小说与神话结合的新纪元；《青城》与《蜀山》异曲同工；《云海》我最喜欢，人物个个生龙活虎，个性鲜明；《蛮荒侠隐》，写‘蛮荒’风土人情，融入柔肠侠骨，情景并茂，只是有些地方过分细致变成繁琐，变成了游记……”

欢喜在“高明”面前高谈阔论、旁若无人，这是记者生平一大缺点，岂知此公不以为耻，反而时时点头。初次见面，一谈便是三小时，直至下面喊吃晚饭，记者才起身告辞。

相交莫逆

这一面，双方印象都极其深刻。二尚走后，谭元寿、李丽芳进天蟾，不久小王桂卿、小二王桂卿、小三王桂卿兄弟同来，院方都续聘还珠楼主为编导，前后大约一年时间，记者几乎有空即往；他也有事即招，一谈总是几个小时。其间，记者还为他引见《解放日报》同事、博览群书的牟春霖同志，同样也是一见如故。在这段时间里，他先后编写了《雪斗》、《白蛇传》。《岳飞传》等剧本。要编写一个本子，总要拉记者去闲扯一番。从这些剧本的创作过程以及东拉西扯里，记者发现他学识的渊博、才思的敏捷、文笔的流畅，特别是那惊人的记忆力，简直很难想象。例如为了写《岳飞传》，他要记者到《解放日报》资料室借好几本书，主要是《宋史》、《金史》的有关部分以及其他论著。今天刚刚把书送到他的手上，第二天再去，他已经能成段背诵《高宗本纪》。《岳飞传》、《秦桧传》等章节的主要段落。

同这位大作家相聚，自觉得益非浅，借乎时间太短，一年之后，他与谭元寿、李丽芳等人，一起参加中国人民解放军总政治部京剧团，离沪北上。虽然相隔千里，却时有鸿雁传书，尤其是在一九五七年“反右”期间，他几乎每星期必来一信，叮咛复叮咛：“讲话要小心，千万要听党的话……”这自然是知道记者嘴上向来缺少“岗哨”的缘故。

谁知不到一·年，一九五八年夏天，记者正为大炼钢铁而筋疲力尽，突然他女儿观贤来信：家父不久前中风偏瘫，非常想念您

这个消息使记者大吃一惊：此老性情旷达，体魄健壮，何以罹此恶疾？这个念头始终萦绕脑际。

一九五九年冬，先母病危北京，记者赶往侍奉。第二天，即往西单皮库胡同二十九号探望。此时他仍卧床不起，但由于老嫂子和子女们护理精心，精神健旺，脑子也非常清楚，一见记者，便紧紧拉住不放，要我坐到他床边。初时四目相对，竟至莹莹欲泪。在谈到中风原因时，他说：“有一个人为了追求我女儿，开始好话说尽；我们不答应，他便在杂志上骂我，说我写《剧盂》是继续放毒，要置我于死地。”说罢，以手击床，咬牙切齿。

老嫂子在旁却说：“这篇文章是不是他写的，又说不准，你生那么大气，干吗？”

他说：“肯定是他，否则不会那么巧！”

记者一听，气往上冲，半晌无言，最后他背了两句杜诗：“：尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。”随后便把话岔开。坐了一个多小时，才握手道别。他一再叮嘱：“你要再来啊！”

遗憾！短短几天，上海催归，临行匆匆，未能再往探望，此别竟成永诀。今天与观贤谈此往事，她还说：你走了以后，老爷子还唠叨好几天：“许寅来了没有，许寅来了没有？”

笔名的由来

还珠楼主本姓李，大名善基，那未他为什么要取“还珠楼主”这个笔名呢？要说清楚这件事，先要从他的出身谈起。

李善基是四川长寿县人，父亲元甫两榜进士，光绪年问曾任苏州知府，因不善阿谈逢迎，又不肯盘剥搜刮，在官场中如坐针毡，不久便弃职还乡，以开塾授徒糊口，他有三子一女，以善基。

一九一四年，元甫公逝世，家计困难，夫人周氏携子女跋涉千里来到苏州。元甫公在苏州做过知府，门生故旧自是不少，周氏投亲靠友，寄居养育巷某家，辛苦度日。

在养育巷里，左邻右舍的少男少女都乐于和小善基玩耍，一是他从小学过气功、武功能“锄强扶弱”，二是他琴棋书画无所不能，还善于“摆龙门阵”，那生动的故事，一个接着一个，讲都讲不完。

就在这些小伙伴中，有一名叫文珠的姑娘，比善基大三岁，面目清秀，身材窈窕，性格温柔，聪敏过人，还弹得一手好琵琶，称得上“美而且慧”。一有机会，善基就请文珠姐姐清弹一曲，听着听着，常常入迷，尤其是那《潇湘夜雨》，文珠弹来，似怨似慕，如位如诉，竟能使小善基感动得潸然泪下。

两人朝夕相处，一张情网，自然结成。

说也奇怪，周夫人对小两口的交往，从不干涉，她只提醒儿子一件：“莫要因此耽误学业。”那时善基正在著名的苏州中学读书，知道母亲的心意，更加发愤攻读，个个学期都名列前茅。好成绩，既安慰了寡母的心，也保护了自己的爱情。

佳偶是天成，月老却不牵线，善基与文珠，从青梅竹马到长大成*人，一直两情缝绪，由于李家式微，无法“终成眷属”。

就在二十二岁那年，为了挑起家庭重担，善基北赴天津谋取生计，临别依依，信誓旦旦。别后遥致相思，鱼雁不绝。如此一两年后，尽管善基时时引领而望，却总是“飞云过尽，归雁无信”，心中如焚，又无力南下，一探究竟。最后传来噩耗：“文珠不幸身落平康！”这个晴天霹雳，震得他晕头转向，几至痛不欲生，还好，不久又传来消息：文珠幸遇良人，被一位姓朱的律师重金赎出，明媒正娶，作了正室。善基于痛心之余，总算略松一口气。然而旧情难忘，直到二十六岁未与任何女性交友，这在提倡早婚的旧社会，相当罕见。

一九三一年，善基和孙二小姐经询已订白头之约，孙二小姐听未婚夫叙述过这段往事，而且了解：善基这份纯洁而深厚的感情，始终埋在心底。当年夏天善基接受天津《天风报》之约，开始撰写他的处*女作《蜀山剑侠传》。起初，正为笔名踌躇不定。此时的李善基已自行改名为李寿民——取长寿县中一小民之义也。偶然为报刊写点小文章，往往用“木鸡”（自我讽刺有点呆头呆脑）、“寿七”（因李家三房九兄弟，自己排行第七）这两个名字。今发表《蜀山剑侠传》，这两个笔名均感不妥，奈何？一日正握笔沉吟，未婚妻孙二小姐轻轻走到身后，无限深情地说：“寿民，我知道你心中有一座‘楼’，里面藏着一颗珠子，就用‘还珠楼主’做笔名吧！”寿民听而大震，半晌说不出话来，好久才紧紧攥住未婚妻的手：“经洵，我绝不会辜负你的情意。”

此后，还珠楼主这个笔名伴随着他久长的写作生涯。

四十年代，还珠楼主到上海。此时他己饮誉全国，探得朱家住南京西路同益里十六号，曾登门求见。朱律师彬彬君子，豁达大度，请其与妻子见面，热情款待。尔后，李夫人及三女观贤、四子观鼎相继来沪，善基又携之相见，并命观贤，观鼎拜文珠为义母，两姓遂成通家之好。

《蜀山剑侠传》发表前后

说到还珠楼主写《蜀山剑侠传》，人们就会想到他曲折的婚姻，这不平常的婚姻，三十年代初曾轰动天津。

李寿民（此时善基已改为寿民）初到天津，便给一位营造商姓侯名少白的看中，侯与当时天津警备总司令傅作义交厚，便把李推荐给傅，任中文秘书。另有一英文秘书，姓段名茂澜，是英国留学生，系皖系军阀首领段祺瑞的侄子。李和段一见如故，义结金兰。傅作义将军相当重才，对李青年有为颇为赏识，然而对秘书所作草稿有时不合己意，也难免形之于色。偏偏这个青年人又书生气十足，自负得厉害，外加生就一副做骨，向来不肯阿谀逢迎，遇到呵责，不仅不肯唯唯诺诺，反而常常据理顶撞，不到一年，双方都感到别扭。一次冲突以后，李拂袖而去不算，还写了一首打油诗骂了顶头上司一顿。

跨出警备司令部，李寿民又经友人介绍，做过《天风报》的编辑、记者，但都不长久。后来，又进天津邮政局，当了小职员。为了奉养母亲，培育弟妹，只好设法兼职家庭教师，贴补家用。经人介绍，为天津豪富孙仲山的二小姐经询、大少爷经涛教授书法和古文。

李从小精通古文；童年即能书擘案大字，提笔、运笔、用笔、落笔，皆有成竹在胸。教这两门学问，自然一上来便使学生折服。孙经洵慧眼独具，对这位老师乍相逢便生好感。李生活拮据，每逢到孙家授课之日，便不用午餐，等用点心，点心一到，食必馨盆。起初二小姐也不在意。几次观察之后，知道这位老师事亲至孝，竟至枵腹授课，由怜生爱，在生活上愈加关怀备至。李寿民因文珠事，虽当而立之年，尚心如死灰，不作家室之想。初见二小姐，容貌平平，不及文珠远甚，更未加注意。相处日久，对方的柔情，通过各种渠道频频传来，尤其是她那大家闺秀的气质、温柔文雅的风度、忠厚善良的品德、刚毅倔强的性格，更使这位才子觉得难能可贵：既有不似文珠处，也有胜似文珠处。

一觉察到对方的柔情蜜意，一意识到对方的可贵品质，李寿民近乎死灰的爱心便熊熊复燃。当孙经洵二十二岁生日之际，当老师的亲笔画就一幅墨兰相赠，并附一信以表爱慕之意。

天下没有不透风的墙，此事很快就传人孙仲山的耳朵，孙仲山也是四川长寿县人，原是“引车卖浆”之辈，后离家出川，辗转来到天津，靠洋人发了财，创办大中银行，成了响当当的巨商大贾。这也是无可奈何的事：愈是暴发户，愈重门第观念，愈是出身寒微，愈看不起穷书生：“你李寿民无财无势，和我孙家门不当户不对，岂非癞蛤蟆想吃天鹅肉！”

大老板先劝说闺女，孙经洵的回答斩钉截铁：“我要么不嫁人，要嫁就嫁李寿民！”

大老板回绝李寿民，得到的回答却是针锋相对：“只要二小姐亲口说一声‘断绝关系’，我便远走高飞，决不再登门。”

第二天，风雪交加，李寿民忐忑不安，但仍是硬着头皮去上课，果然，李家佣人说：“老爷关照，李先生不必再上课了。”再问：“二小姐呢？”回答只有三个字：“不知道！”

“侯门深如海，萧郎成路人”了吗？孙经洵不是文珠，对于封建礼教，她不肯逆来顺受，可是那个社会，女孩儿家遭家长禁闭，插翅难飞。情人不能见面，今后如何应付，必须暗通消息。三妹经仪想出了个好主意：自后孙老板自备汽车后面的牌照成了情人的邮筒，把信用橡皮膏紧贴在牌照背后，一个取一个放，传递情书，非止一日。

不过这段好景并不长，不久被司机揭发，孙老板大发雷霆，一记耳光把女儿打翻在地。

孙经洵受此打击，哭了一夜，最后想到，这个老封建决不会改变主意，自己再不下决心，可能还会发生更严重的事，“三十六计，走为上计”，否则自己一辈子的幸福便将葬送。凌晨，她除下首饰，脱掉盛装，只带几件随身衣服，拿了一块钱车费，毅然离开家门，踏上了自己选择的道路——先投奔天津妇女会，请求支持自己的婚姻自主权。妇女会倒也能主持正义，把她收留了下来。

李寿民得到这个消息，立即赶到妇女会相见，想到富豪千金，甘冒天下之大不匙，离家出走，这份深情，自己即便肝脑涂地，也难以报答，不由执手唏嘘……

孙家二小姐出走，很快成为天津头号社会新闻。孙老板这一气非同小可，接连几天暴跳如雷，左思右想，总认为自己手里有的是钱，有钱能使“官”推磨。很快，一笔重金送进天津英租界工部局，洋人得钱卖法，立刻把李寿民投入监狱，消息传出，舆论大哗。李的好友段茂澜得知，便从中斡旋，他是段祺瑞侄子，傅作义的英文秘书，又是英国留学生，英人也不敢得罪，何况又拿不出任何抓人的理由，只得将李寿民释放。

孙老板一计不成，又生一计：向天津地方法院控诉李寿民“拐带良家妇女”，再次把李投入监狱。既然告到法院，必需开庭审判。一九三○年十一月的一天，天津地方法院审理此案，孙老板考虑到自己身份，命长子经涛代理出庭。法官坐定，原告、被告到得庭上，先是原告控诉，被告还未答辩，忽然旁听席上传来一声高喊：“请等一等！”

是谁？全场骚动，往发言人看去，认识的人，一齐惊叫：“孙家二小姐！”

在众目睽睽之下，孙经洵理直气壮，毫不畏缩，用一口四川话质问：“我今年已二十四岁，婚姻完全可以自主。我与李寿民情投意合，自愿结合，家长无故反对，我自己决定出走，怎么能说‘拐带’？”

这番话，今天听来不算稀奇，在那个时候，特别是在吓人势势的法庭上，又出自一个富家小姐之口，不少人听了，不由得鼓起掌来。孙经涛本来就不同情父亲，听姐姐这么一说，自觉无理，低头不语。法官看看听听，已知就里，倒也按律而断：李寿民无罪，孙经洵婚姻有自主权，旁人不得干涉！

官司大获全胜，这对有情人却并不立即成婚，原因是李寿民对孙经洵为自己冒险犯难的那份深情厚谊，难以为报，决定多攒些钱大办婚事，借此也向孙大老板示威。钱向哪里攒呢？恰巧此时，《天风报》本来连载的一篇小说，作者中途辍笔，总编辑深知李寿民才气，要他立即写作一部顶上，稿酬从丰。来得正好，从此就有《蜀山剑侠传》之作。不写则已，一写便似长江大河，滔滔不绝。两年下来，钱已积攒不少。一九三二年李寿民与孙经洵正式结婚。在此以前，他俩已共同生活，白天同桌用饭，晚上同榻安眠——然而分头靠背，不及于乱。结婚前，专请妇科医生验明处*女，然后登报声明，再行结婚。结婚典礼由段茂澜主持，为新娘拉纱者是袁世凯的孙女桂姐，后来成为孙的义女。四大名旦之一的尚小云，则送来了全套家具。婚礼热热闹闹，结婚堂堂正正，孙老板虽然生气，倒也奈何不得。

李寿民对于段茂澜这位把兄，感激不尽，长子出世，特为之取名“怀海”，以示怀念。后来子女众多，不能老是“怀”个不停，就干脆用茂澜字“观海”的“观”字来排行——观承、观芳、观贤、观鼎、观淑、观洪、观政等。对于岳父怨毒恨深，先写《轮蹄》勾勒其老封建面貌，原稿写成，给诸小舅、小姨传阅，无不捧腹。后写《蜀山剑侠传》更况以最凶恶的妖怪绿袍老祖。笔伐可谓凌厉。其实两人婚后，随着《蜀山剑侠传》等问世，还珠楼主声誉日隆，孙仲山也早有悔意，经几次疏通，女儿虽然动心，女婿却不肯通融。一直到一九四六年夏，在结婚十五年后翁婿于上海见面，但以后仍很少往来。

（录自《上海滩》1988年第10期）

天下第一奇书

在我的心目中，天下第一奇书是还珠楼主所著的武侠神怪小说《蜀山剑侠传》。此说一提出来，反应不外两种：对《蜀山》入迷的，一定首肯，而未曾看过《蜀山》的，一定摇头。未看过《蜀山》而摇头，并不奇怪，因为未曾看过，自然不足以明白此书之奇。

《蜀山剑侠传》是哪一年开始写的，不甚确知，多半是在抗战以前就开始出版第一集了，陆陆续续，至少写到一九四八年，共出了五十五集，并没有写完，又有五集续集，和一些“姐妹作”，如《长眉真人专集》、《峨眉七矮》、《武当七女》、《青城十九侠》等等，但是都可以目之为《蜀山剑侠传》同一系统的作品。

《蜀山剑侠传》之奇，是奇在全书充满丰富的幻想力，古今中外，未曾有过任何一部小说，是充满了如此奇妙不可思议的幻想力的。就武侠小说的本身而论，还珠楼主的作品，结构严谨，文笔流利，及不上金庸；性格激荡，感情现代，又比不上古龙；但是论想象力之丰富，则前无古人，后无来者，还珠认了第二，无人敢认第一者也。

香港的武侠小说爱好者，对《蜀山剑侠传》都很陌生，但港台的武侠小说作者，对之却绝不陌生，翻开近二十年来的所谓“新派武侠小说”中的任何一部来看看，其中都可以找到还珠楼主作品的影子。这并不是说每一个作者都在抄袭还珠楼主的作品，而只说明了一种情形：在一代宗师的光芒笼罩之下，很难能摆脱他的影响，只有自身也具有同样功力的人，才能例外。

再就武侠小说本身而论，《蜀山》也不是还珠全部作品中的精品，《蜀山》大气磅礴，上天入地，包罗万象，而精品却是还珠楼主的一部《云海争奇记》，共出了七集，也是没有写完。

香港武侠小说爱好者对《蜀山剑侠传》陌生的另一个原因，是因为这部书在香港的版本，排校工作，实在太差，错字之多，几乎已到了不是以前看过原版本的人能看得懂的地步。早在十几年之前，就曾登报，想征求一套上海正气书局出版的原版本，可是没有结果，现在只怕更难了。也曾在十余年前，就曾发过愿，要替《蜀山剑侠传》下一番整理功夫，加新式标点，删去五十五集书中一些扯开去的枝节，重新出版，敢言其销路一定在现在出版的武侠小说之上，可是一则一直忙得不可开交，二则本地出版商对之信心不大，是以也未曾实现。

《蜀山剑侠传》一书之所以不可及，是因为作者在这部书中，建立了一个“思想体系”（姑妄称之），有一定的规律和步骤，指出一个“人”到“仙”、“超人”的途径，成为一种修仙的法规。

《蜀山》全书，讲的是“修道人”如何努力，去修成正果的事。在还珠的笔下，修道的途径和最后目的，可以有如下两种：

甲：金仙（天仙）——长居天上，无灾无劫，逍遥自在，与天地同寿。

乙：地仙（散仙）——每隔若干年，会有劫运一次，称为“天劫”。度得过，还要再等下一次天劫；度不过，或形神俱灭（什么都完了），或肉体毁灭，元神（灵魂）再去重生，以修下世。

散仙之所以不能修到天仙，原因有很多：或因为性子刚愎，或因为情欲所缠，或因为有了过失，种种不一。在修炼过程之中，战战兢兢，不可有一点疏忽，更不可有一点恶行。

这本来是佛道思想的演变，但演化在小说之中，而且如此之透彻，则只有《蜀山》书中才有。

自然，还珠楼主的丰富想象力，不是凭空而来的，大都是从中国的古籍之中得到的灵感，是作者博览群书的结果。例如《西游记》中，重一万三千五百斤的“如意金箍棒”，本来是大禹治水时用来量江河深浅的一个“定子”，在还珠的笔下，大禹治水时的物件，全成了威力无匹的法宝，而其中的一只“禹鼎”，更将大地万物、山川精怪全铸在其中，连天地间的音律也全在其内。大禹治水时用的物件，会变成“宝物”，自然是受到《西游记》的影响而来的了。

在还珠笔下种种怪物妖精，有的也在《山海经》中可以找到影子，但有的实在是匪夷所思。例如盘踞南极大光明境的一个怪物“万载寒蛇”，就根本不知是什么东西，这怪物有九个身子，六个头，又会幻化为绝色美女。结果，怪物炼成的绝色美女的“元神”，被一个人的妻子取走，这个“女人”本来是一只大蜘蛛，就藏在她丈夫的胸前。这只不过是还珠作品中几百则小故事中的一则，一斑可窥全豹，也可见此书如何之奇了。

近来，还珠的作品好像又热门起来了，一本电视杂志，在重刊他的《柳湖侠隐》（还珠作品中未及水准的作品），邵氏公司又准备以大量特技配合，筹拍《蜀山剑侠传》，所以才想起这部天下第一奇书来，而且，又再发愿，一有空闲，就要动手，将之整理一番，好让武侠小说爱好者知道，有此一部可以令人废寝忘食的奇妙小说在。

（录自香港《武侠春秋》月刊创刊号）

蜀山·还珠·奇

叶洪生震荡

最近，叶洪生师兄在《民生报》连载十多天，论还珠楼主李寿民的杰作《蜀山剑侠传》，一时议论纷纷，读者群向《民生报》追问此书经过及下落等等。

这里可以代《民生报》主编回答一些好奇的读者儿个小问题，不是为了解惑，只因省了叶师兄一些口舌劳烦吧。

还珠楼主的珠光

还珠楼主叫李寿民，大概现在还健在的话，也是一个古稀之翁了。《蜀山剑侠传》是他的成名杰作，似乎最初出版是在抗战以前，但成名却在战后。作者依一本小书来说，他是一个退伍军人，平生好游名山大川，对中国各地风土人情观察入微。他的小说虽然怪力乱奇，兼而有之，但对家庭、爱欲、男女以至爱恨皆有入木三分的刻划，实开武侠小说新境界，跟当时各名家有上下床之别。所以当时对他小说的赞语有云：“内容虽神怪至于不可思议，而加以咀嚼，无不合于古今哲理、中外人情，绝非信口开河，胡言乱语者可比。所有盈虚消长之理，邪正生克之势，风雪雷电之变，情爱淫欲之别，山水花草之美，生死病老之苦等等，均有极切实之发挥。”可见虚誉之一斑。

当然，在中国文学传统中，它不足以登大雅之堂，自然备受正人君子之攻击，更何况在当时风靡太极，有些年轻读者竟视假为真，以为可以不练而武，不修而仙，或急于功成，或倦于世态，于是弃家出走，上峨眉山求仙学道，惹出社会问题，倒是书中满纸“没有不孝的神仙”、“没有不忠不义的道士”这类旧道德旧传统的作者还珠楼主所想不到的吧。

生在今日八十年代（《蜀山》出版已有半世纪五十年了吧），当然不再信仰这一套了。再说，这类神仙世界，跟我们见惯的科幻宇宙何别？唯一最大不同就在：科幻宇宙信仰一个立体的（或四度空间）宇宙，人可以跟同时间到达远的天一方去，但没有上下、古今之别。神仙世界却如还珠所宣称，这是一个“平坦大地”（Flatearih）的古人看法；因而上有天堂，下有地狱等等，这些信仰自然是老掉了牙，当是老祖宗的梦魔梦吃好了，犯不着走火入魔。

还珠的著作

还珠楼主的著作不少，大致可分三类。其一是言情小说，这是古典式旧章回言情。鄙入几十年前曾一过目，当时未识情滋味，失望而罢看，现已毫无印象，不知读者中亦有人记得此一公案？

后来他改写正派武侠小说，例如河洛所翻印的《侠女》、《云海争奇记》都是。其实这一种“武侠”打斗内容极为稀少，反之，却多是北方中国某些地区人情的描写，尤其是对一些土豪劣霸欺负穷人的情形，比起一些八股式新派救世小说，却似乎更近写实主义，可惜文学家不会顾到这一面。（《云海争奇记》另有合成书局的翻印本，此外又有倪匡师兄的改写本，远景出版。）

还珠最有名的是剑侠小说，他以《蜀山剑侠》为主，前前后后写了十多套的剑侠小说，轰动一时，类别约如下：

《蜀山剑侠传》家谱——

前传：《北海屠龙记》、《长眉真人专集》。《柳湖侠隐》。

正传：《蜀山剑侠传》、《青城十九侠》。

别传：《武当异人传》、《峨眉七矮》、《黑摩勒》、《黑蚂蚁》、《黑森林》。

后传：《蜀山剑侠新传》、《青门十四侠》、《大侠狄龙子》、《皋兰异人传》、《兵书峡》、《边塞英雄谱》、《冷魂峪》、《女侠夜明珠》。

可能还有遗漏，手头无书，记忆中已颇模糊，故事内容，线索似如上述。

时代背景是在清初康熙、雍正年间，峨眉派剑侠替天行道的故事。正传就说这期间剑侠纵横的事情。

前传所述乃峨眉派大盛、开府峨眉金顶以前的事，也是说他们的师长得道升仙的经过。

别传是同时代的奇闻。当时主要的正派剑仙峨眉派以外，还有武当派及青城派。其中，《峨眉七矮》应算是蜀山剑侠传内中的一部分，大概当时因版权纠纷，未有在上海正气书店出版，故另起炉灶而已。

后传是指上一代大盛期剑仙飞升；天下已颇太平，世间也无多剑仙的事，故事较以前大力清淡。如《大侠狄龙子》，实际上描写男女爱情更多，神仙传奇只是其中过场的一部分而已。此类书皆未写完，有些一本，有些三四本，最多十一二本而已。

《蜀山》与《青城》

还珠楼主的杰作是《蜀山剑侠传》和《青城十九侠》，都没有写完。《青城十九侠》共写了二十五本，因为写法背景都是南方广西贵州一带，颇多奇闻野迹，其实真是蛮荒猎奇记，比剑侠小说更为恰当。除了许多地方略嫌过于神奇怪诞，如妄用《山海经》内神话传说的野兽等，倒可以助长见闻，启发人之想象力。从另一角度来看，《青城十九侠》乃还珠楼主变调之作，因为正面飞剑斗法已为《蜀山剑侠传》所写尽，只好另启山林，再辟天地了。但一如还珠楼主其他著作，有时犯之冗长，常常一个故事说之不停，再回头已是万年身！读者等待他“说起前情”，竟属于几本书后事了。《青城十九侠》更多这种毛病，所以一直比不上《蜀山剑侠传》的吸引人。可能亦是读者喜欢看斗剑比法术故事多于蛮荒探险，或边远民族生活史之类的事。这一点值得小说社会学史的研究者注意。

还珠楼主一生精力所在，全放在《蜀山剑侠传》。此书写了五十五本，正传五十集，后传五集。依作者在每本书未的预告（今版将这些说明文删去，至为不便），后传理应在十集结束。情节似乎是每四百九十年的道家重劫到临、正邪双方都命定受此劫难，可能联合在一起，共御天劫，于是三次峨眉斗剑（这当然是金庸的二次华山论剑所本），解决了上一代的大问题，或胜劫升仙，或大劫难逃，形神皆灭，以后从虫蚁再入轮回（还珠楼主信仰众生有高低，都是行善非恶，可以慢慢从低层做起）。以后是这一代弟子当道，各人离开峨眉山，自创新大地，开府各地。

当然，我们也不太明白，升仙有什么好处，大概除了“不死”以外，一切跟修道无涉；比凡人好一点就是寿长一点，免去一些疾病、老去无能等等尘世痛苦。但另外也有一些仙家之苦，例如苦修和寂寞等。也就是说把一种快乐（如长生和自在逍遥）代替另一种快乐（如口腹之欲或情爱家庭），或是把一一种痛苦（如孤独或长期自我关禁）代替另一种痛苦（如生老病死），这样看来，成仙或做好人其实并无分别，只是如“教书”相对于“开店”。“做零工”，接触范围不同而已。我们最好的方法是随缘而定，能升仙则修道也好，做人则做一个完善爱人人爱的也一样，不必太执着强求，反而不美。

还珠楼主在台湾

相信还珠楼主的故事小说很早便来了台湾，苦无证据；除了旧书摊偶有一二本原本《蜀山剑侠传》出现，可以证明外。但以台湾那类爱好神怪故事的民间传统，则通俗小说要来便来了。

由于翻印容易，《蜀山剑侠传》与《青城十九侠》的大量偷印，也是平常之事。例如以毛聊生名出版的《金罗汉》，便是早期偷印一证明。这类小书很多，用的名称也极怪异平凡。

目前流行在通俗小说界的有二套：一是倪匡增删改写的《紫青双剑录》（远景出版），一是柳残阳挂名校阅的《金顶披神志》。倪师兄大量删减，只剩下五本，约一百五十万字。反之，柳师兄几乎全依原文，只改正错字。（还珠楼主之书香港大概都有翻印，但字小错误极多，看来极吃力，台湾版大都由香港转来，不能不改。）

下面略谈几种版本：

①香港长兴书店的全集，共六十本。本书每集皆依还珠原书重排，故本数跟原书完全一样。但五十六集以后五集乃伪作。伪作似乎也有几次，第一次奇差，后来一次（今版），许多模仿颇有还珠神韵，但因想象力不够，处处看到跟原文有冲突之地方。

②合成书店版，一共七套，共二十一大本字体有大五号字，看来容易，惟一不好处是修改原来《蜀山剑侠》之本数（愚意以为不妨二本或三本合一册，比较好）。最后二册也是伪作，可能是从香港伪作抄来。原本似到今本第二十册，即《大江千涛记》续集第二册中四一八页，即第二十章完即完。似乎原文仍有一次预告按语。以后一册半都是续伪的。最大的破绽是作者忘记了还珠楼主另写了一本《峨眉七矮》三小册之书。这三小册约当原书第三十六本至三十九本之间，今本《嘉陵风云录》续集第三册第三十四章一开始即简述这三小册故事。但在这里还珠楼主分明强调石仙王的孙子石慧。石完二小孩的下场。石慧后来拜在凌云风门下为徒。石完则因长于地遁法，故收在南海双童甄兑、甄民门下。这些情节其实后来也有重提，惜续作者太马虎。

《峨眉七矮》故事并不独立，应是《蜀山剑侠传》一部分，所以翻印书应找地方将之加入。这一点在合成书店版或倪匡师兄改写中皆忽略，颇为遗憾。其他改写中的草率，当另文再述。

③倪匡师兄的《紫青双剑录》前四本是还珠原书的评注改订版，确花费了不少心力。当然，删改极多，其中不如人意的想来也不少，例如紫云宫一段大删特删，有些可惜。有兴趣读者不妨对照二种版本，以见倪匡师兄之苦心。

第五本是倪师兄的续作，当然比长兴书店未名人的续集高明大多。主要情节有二大部分。一是天灵子等人的四九重劫，但这一段似有点草率，因四九重劫乃书中唯一惩罚神仙的关键，一定要大写特写的。其他是倪师兄的功力所在，利用尸毗老人的宏愿，使老怪儿南公以身殉道，把生命伟大化。倪师兄此作合还珠楼主私意否？至有兴趣。我这里且妄议一下，以作此文之结。

其一，倪师兄之文，太重于表现，而且汲汲于伟大化，不及还珠楼主时有神来之笔，妙趣横生，使人如游山水，其中多的是自寻乐趣，不为人知者。这可能亦是续作处处受制，反不及原作随意挥洒，不求工而自工之地方，当然，倪师兄的困难处可以想象，也许谁都不能写好续作的，十分遗憾。

其二，是以身殉道的大问题。究竟有无这类事呢？即是说，如果是这样，神仙中人才多麻烦，在人类贪生怕死、喜逸恶劳的地方大多，这自然是凡人一无成就，而仙人有升仙条件的理由了。从这点看来，仙人实不可为，不易为，也不能为。寄语年轻的朋友“循序渐进”才是正途，武侠小说不过是公余休闲活动之一罢了。

（录自1982年：月30日台湾《民生报》副刊）

论《蜀山》后传之真伪

洪生道兄惠鉴：

来示下问《蜀山》后传六至八集真伪事。兄实此方面之专家，远胜于弟，此以能问于不能也。弟不学，实不足以当明问。惟真理经多方讨论而愈明，因敢贡愚见，以就正于有道，希能匡其谬误也。（按：后传九、十集文字极劣，肯定是伪作，故不予论列）

弟当年初读后传六至十集，亦与吾兄之见相同，以为乃还珠所作。然历年暇时偶再加检讨，则终觉此乃熟读还珠者所为，非真出还珠手笔也。弟所持之理由厥为：数月前侧闻李观承兄谓其父撰著小说，叙述文字写作速度甚高；每本书籍书稿完成后，始细心撰作每回回目，故其回目文、义俱佳云。衡诸还珠所作诸书，尽可信也。故鉴定真伪，先就此重大项目比较，想较可信。

以此而言，则后传第六至八集回目，除六集一回“诛群凶巧消浩劫，图宿愿喜获藏珍”，最类李氏风格外，其他大率词意浅薄，不特不类还珠，甚且词不达意，对仗平厌，亦多可议者，可见仿作者工力与李氏相去颇远也。其中六集五回“我必从君斜日荒山悲独影”，及六回“冰魄吐奇辉十里香光明彩焰，弥大降灵雨千山飞瀑乱虹流”则居然还珠风格。然《蜀山》三十九集三回有：“冰魄吐寒辉霞影千重光似焰”，后传三集四回有：“灵桂吐奇馨十里香光明彩焰”。下为“仙禽诛老魅千山雷雨乱虹流”。《蜀山》四十二集四回有：“我必从君相期再世斜日荒山悲独活”等语。还珠诸书，回目雷同相近者绝罕，（所见惟《柳湖侠隐》中回目有雷同，然当为疏忽咎误。）则后传六集回目显为仿作；以其熟读还珠诸书，不自觉（或有意）采用还珠原文，堆砌集句而成也。至七、八两集回目，衡诸还珠，颇有仙凡之别，其为仿作更无疑义。此一也。

其次就书中文字观之；初睹诚如吾兄来示，谓其宛然还珠所作。然细察则还珠文字极秀雅，铺排之文字，连篇累牍以出之；此则大类综括全文，浓缩摘录，仅存事实梗概。尽仿作者工力有限，仅能依本尽符，尚未至随心所欲不逾矩之境地。（又描写风景文字亦不类还珠他作，以其无灵气故）此二也。

再者，写作体例与还珠惯例不甚类也。此可就下列三事见之：还珠他作，在叙述正文中别出旁支言及他人事迹者，例于该人第一次出场时带人，青娥出场即倒叙其生平是也。于神蛛早见于《峨眉七矮》及《蜀山》正传，而竟于后传七集始叙述之，大悸还珠惯例，此可疑者也。而叙述青娥法宝性质威力，亦与还珠精神思想有凿锐不入之处，亦其可疑者。此三也。

惟其情节内容，颇具还珠风格。是否仿作者曾见还珠《蜀山》未刊原稿，故就其记忆重述，致回目、文字不甚相类？如此则虽非还珠亲笔，亦有阅读之价值。此假说亦曾为弟所认可，然细思之后，亦以为不然。

尽还珠著作虽多，尽力力之者，在作者心中仅《青城》、《蜀山》二书，其他则率尔为之，以谋取衣食之资而已。故他书可月写数册，而《青城》、《蜀山》则非有精妙之构思出奇之情节，不撰写也；即稿成之后，亦必多方推敲、修改，满意而后推出刊印。此所以两书最早写作，历二十年；而《蜀山》仅得五十五册，《青城》仅得二十五册。（《青城》之所以仅得二十五册者，以作者视此为传世之作，以此与《蜀山》相抗者也。）故凡见于《蜀山》之构思情节，必极力避免，或于同中求异，以见其不同。正因如此，写作《青城》倍难于《蜀山》，以仅能就《蜀山》所未写者发挥，而作者苦矣。此《青城》二十五集早已完成而未能赓续者，亦其书沉闷之故，盖精彩者俱见《蜀山》一书矣。

故《蜀山》除一、二、三集不甚经意外，其他皆全力为之。第十九集后除萧玉、瑶仙情事近于辞费外（此段在作者殆亦有深意存乎其中。盖时当世乱，军阀横行，继之以日匪侵华，生灵涂炭；咸思避难之所，而陶渊明《桃花源记》之思想乃油然而生——陈寅烙有专文论此事。故《蜀山》之安乐岛、《柳湖侠隐》之柳湖、《大漠英雄》之铁堡，乃至李宁，周淳之归隐峨眉山，吕伟、张鸿之归隐莽苍山，皆此桃源避祸之思想为之主也。抑亦读者友朋或有以还珠书中无爱情故事为言，作者故作此以塞责乎？然作者本不擅描写儿女之情，故作者亦不满意：否则萧逸，欧阳霜已成高手，而萧玉、瑶仙已成峨眉高弟矣。）皆极紧凑；以致精彩迭陈，令人目不暇给。

“峨眉开府”以后，作者更承纪事本末之体，以事为主；除方瑛、元皓外，甚少再旁述他人他事。以无暇为之，亦以有损其紧凑也。故以他书为例，则此书《蜀山后传》新出现之人物应逐一追叙方合惯例；而不知还珠于此书乃提升策励自己之作，正以反己惯例为创新之所在也。故不追叙申屠宏往事，不追撰吕憬、花无邪、阮征、魔女明珠情事。乃至干神蛛夫妇，早于《峨眉七矮》、《蜀山》本书出现，而一反惯例，不加补述也。仿者仅知照本画符，依还珠惯例为之（如追叙青娥。李远。干神蛛夫妇情事），正见其伪也。

如上说成立，则知作者撰写《蜀山》态度极为矜慎。试忆全书斗法场面至多，而描写内容，类皆异中见同、同中有异，乃至奇想层出不穷；而在此神奇事实中，隐寓佛释、易老之微旨。使人初读惊其神奇，细思乃藉此而于宇宙人生之哲理，深有领会。此《蜀山》之所以百读而不厌也。试观后传六至八集，有此笔力、气魄、境界否？弟但见其文字板滞，思想尘下，陈陈相因。凡所敷陈，无一非以前情事之“翻版”；甚至仅许其节要有方，与原段情节比较，不特不见其进步，转多不逮。岂作者江郎才尽乎？吾等初睹以为真还珠所作者在此，而其伪仿者亦在此也。

至若后传六集之重述陈岩、易静事，七集第一回之重述花无邪事，第二回重述申屠宏、阮征交往海外神仙，连及钱莱之父钱康事，凌云凤误杀雷起龙、女仙寻仇化解事等等，均属可疑。试观还珠他作，有如是者乎？此仿作者技穷，不得不乞灵于还珠前文以填塞字数也。

至叙述青娥仙子、龚风两事文字，老读者八成以为出自还珠手笔。如非其文字偶露今人白话文语气，而为还珠所不用、所鄙用者，则几可乱真矣。

故综而言之，后传六至十集，伪作也。唯此伪作，成书亦颇早，最迟于民国四十五年前，弟旅港曾见之。当时该书名《峨眉剑侠传》，六十集。则伪作者或于四十至四十四年间所作。毛聊生那？张梦还钦？无名氏乎？则有待查证矣。

弟汉立谨白于一九八四年二月甘日

（录自《近代中国武侠小说名著大系》第一册，

1984年12月台湾联经出版事业公司出版）

<div align=center><!--阅读面页章节尾部广告--></div>