大律师泡泡工作起来认真到了刻板的地步。 偶尔我替我的朋友向他咨询法律方面的问题，他机关枪一样地发问，一个钉子一个眼，一个萝卜一个坑，与平日判若两人，专业精神可敬可佩，却实在让人难以忍受。比较起来，还是平日嘻嘻哈哈、舌灿莲花、妙语连珠的泡泡更让人喜欢。

他像《红楼梦》里的贾宝玉一样“情不情”，在他眼里，万事万物都是有生命、有感觉、有灵性的。我的手表坏了，他给我买了一个款型类似、尺寸稍小的新表，说：“这只表是你原来表的小妹妹。”家里有四只小音箱，某日他在街上捡到两只大音箱，回家一试，音色更胜一筹。他喜不自禁：“我捡到了我们家音箱的大哥。”

在家吃火锅，他夹起一只肉丸子，发现没熟透，又放回去，口里念念有词：“回家，回家。”他每天吃维生素鱼油，把药丸倒出来，先是替药丸装哭：“好痛好痛，别吃我……”一把吞下后，又陶醉地摇头晃脑：“嗯～～～好吃好吃！”

早上，豆浆机打着豆浆，咖啡壶煮着咖啡，他抚摸着两个机器的顶盖：“它们两个是亲戚。”他需要在办公室放录音给代理人听，要把家里粉色小猪造型的播放器带去办公室，一边往包里装一边说：“今天小猪猪要去上班。”

情不情的泡泡连一只飞虫都打不死，家里的苍蝇和蚊子都毙于我的手下。我讥笑他笨手笨脚，他却振振有词地说，苍蝇是他的朋友，蚊子也是他的朋友，他不能打死朋友。一日，他在浴室打死一只蟑螂，忘乎所以地自夸：“我太厉害！”我问：“怎么，蟑螂不是你的朋友？”他说，蟑螂是我的朋友，你听我唱蟑螂歌——开始唱一支西班牙语歌曲——阔阔拉恰，阔阔拉恰……意思是“蟑螂啊蟑螂……”，那只倒霉的蟑螂听到这支歌，死也该瞑目了吧。

三毛说，天下男人，在家居生活中，往往不过是儿童的延伸。于是，我乐得作幼儿园老师，任他在家童言无忌，随心而动，率性而为。

有一阵家里有一只娇小玲珑的老鼠出没，隔三差五跑到灶台上闲逛。从来没见过那么漂亮的小老鼠，让人想起《红楼梦》中最小最弱策划偷香芋的那只老鼠，要不是它发疯似地把锅架下垫的锡箔纸咬得七零八碎，还真不忍心捉它。这只老鼠聪明伶俐得像卡通片里的老鼠吉瑞，对我布下的天罗地网不屑一顾，照样每天大摇大摆招摇过市，视我这堂堂主人为不存在。

一天凌晨，早起的鸟儿泡泡发现小老鼠不幸沦陷到垃圾桶里，于是把垃圾袋兜底抄起，活捉了小老鼠。不曾想，他把老鼠拎到楼下，居然打开垃圾袋放生，还好心叮咛它：“到公园去找你的新家吧。”小老鼠感念他不杀之恩，没几天又跑了回来。我一心祈盼这只老鼠修炼成精，摇身一变变成个耗子精美女，对泡泡无以回报以身相许，每晚红袖添香，伺候他卧看篮球比赛，也省了我催他洗澡睡觉的劳烦。

天气转冷，我们楼下院子里的两只小松鼠不辞辛苦爬上五楼，躲到我家空调机窗洞的空隙里过夜。小松鼠们相亲相爱，深夜还在吱吱唧唧聊天，吵得泡泡睡不着觉，生了气，扬言，要挂一块牌子在空调机边，上写：“我听说松鼠肉很好吃。”以此恐吓。我装作自言自语：“不知道松鼠认不认识英文。”他一听，愁眉苦脸：“难道还要先给松鼠上英语课?”我又问：“怎么，松鼠不是你的朋友吗？”他赧赧然道：“松鼠是我的朋友，我现在就把花生送到楼下给它们吃。”

我们买了房子，搬到新家时把马桶刷留在“老家”没带过来。到新家才发现马桶刷一天都离不了，而刚搬家事情千头万绪，根本没时间去买。于是叫泡泡下班路过“老家”时把马桶刷拿过来。他取了马桶刷回来，告诉我，他去的时候马桶刷正在哭——呜呜呜，为什么你们把什么都带走，就把我留下？……我问：“那张杨有没有哭？”张杨是泡泡杜撰的我们家的鬼，他要是做了什么错事，全都推到张杨身上，说是张杨半夜从镜子里爬出来干的。他回答：张杨没有哭，张杨已经自己从“老家”的镜子跑到新家的镜子里了。

他整天做着刻板的工作，却仍是一派天真烂漫，心神活泼，可喜可贺。一个人会说俏皮话不难，难的是有童心；一个人有童心也不难，难的是在理性、复杂的思维之外，还有一颗童稚之心。如此一想，泡泡终究是难得的，因而，我便油然而生看到股票升值的心情，没事偷着乐了。

要说泡泡最头疼的事情，就是陪我逛商场买东西。我希望他妇逛夫随，帮我推车提篮子，让我放手选购，他却一转眼就没了踪影。我常常两手拿着东西满超市找他，最后还得打手机才能把他揪出来。原来他躲到外面吞云吐雾，大过烟瘾。罢罢罢，陪买有名无实，他还多抽几支烟，他受罪，我心疼。

感恩节我们去麻省走亲戚，我强迫他开车一个多小时带我去outlet（品牌产品厂家直销区）采购。车是借的，路又不认识，他不高兴地嘟嘟囔囔，出言诽谤outlet是狗蛋儿城，说我这样去狗蛋儿城消费的人是不会网购、邮购的傻瓜。后来他在outlet低价买了几双又神气又舒服的鞋，穿在脚上乐颠颠地问我：“我办公室的同事看见我穿漂亮鞋会不会吃醋？”我问他：“狗蛋儿城怎么样？你怎么也变成了傻瓜？”他厚脸皮地笑：“狗蛋儿城还可以，我也是傻瓜，哈哈！哈哈！”

outlet有家店卖各种各样椅子和坐垫，其中一款办公坐垫设计新颖，表面凸凹有致。泡泡见之大喜：“这应该叫‘舒服屁股’牌，坐这个椅子屁股太舒服。”又搔首弄姿，毛遂自荐：“他们应该请我做广告，我会说——以前，我每天坐在办公室八个小时，屁股很痛，我下班经常和我爱人吵架；现在有了‘舒服屁股’牌，我的屁股再也不痛，我和我的爱人再也不吵架……”

我哈哈大笑，服了他了。

泡泡喜欢钓鱼，周末基本上都是钓鱼打发了。冬天不能钓鱼，他只有看看钓鱼书解闷。一日，他信手在纸上涂鸦，画了几条小鱼，笔法稚拙，却也画得惟妙惟肖。我把他的画挂在墙上。第二天他回来，一本正经地对我说：“大都会博物馆给我打电话，让我再画二百幅，要给我开一个展览。”我做惊诧激动状：“只听说最近有毕加索的特展，不知你几时展览？要不要我通知你的朋友，组织一个参观团一起去看？”他“嘿嘿”几声，知耻者勇，再没把牛皮吹下去。

凡是新学了一个褒义的中文词，比如高尚、正派、智慧、君子之类，他就当仁不让地对号入座：“那是我，我高尚，我很正派，我有智慧，我是君子。”好一个生命不息，臭美不止。我只能夸奖他：“你对生活真是无比热爱啊！”

泡泡在我的亲戚、朋友这边颇有人缘，认识的人都赞他厚道实在，心眼好，脾气好。他虽厚道实在，却横竖不合用，什么事要想指望他，最后不但仍得自己干，还要生一肚子气。一次，我做一个小手术，事先把切好的乌鸡在一只小锅里用黄酒、盐、姜片腌了，放进冰箱，只需他加点水炖熟即可。手术后在家，一觉醒来，要喝鸡汤，他却端上一盘又硬又腻的意大利奶油面条。也许是他好久没吃，自己想吃那一口；也许是他认为奶油面条更有营养，也不管我消化得了吗我！另一次生病，让他煮点红糖水给我喝，这次确实是如假包换的红糖水。第二天再一看，我那一包方片红糖少了一大半，被他当成巧克力嚼了，他倒好好地补了补。

人家常说，夫妻两人在一起要磨合，磨掉彼此的棱角才能合起来成一家人，我怎么觉得我和泡泡的磨合光是我自己在磨呢。我这可怜的泥巴人，磨秃了，磨小了，磨到最后都磨成了粉末了，风一吹灰飞烟灭，他还是顽石一块，棱角依旧。幸好，他像那通灵宝玉一样，虽无补天之才，却自有一番风流，我化成灰也一辈子与他“不离不弃”，“莫失莫忘”了。