“错全在我！”老陶总责备自己。

那是1983年，为了能多赚点钱，小陶想把夫妻俩口省腹攒的几千元积蓄借给熟人做生意，想赚些利息。小慧没同意。

不料小陶竟偷偷借出去，结果是熟人亏钱跑路。生蛋的鸡也给人拐走了，小慧一顿哭闹，小陶只能忍受，自己的错必须要扛。

2年后，他洗衣服时，常闻到淡淡的烟味，为了省钱，小陶已经戒了快3年，她是不是到哪里无意染到的，也许是麻将馆或者菜场，商场？

他不敢多问，这么不确定的事，惹到小慧生气，日子不会好过。

男人虽然粗心，但对深爱的女人日常发生的一些变化还是会留意的，疑云又一次堵在了他心口。

自从他把孩子挪走，试图紧挨着她睡以后，又发觉壁垒重又筑起，老婆把孩子放在了他们之间。小慧也开始不主动要夫妻生活了，每当忍不住想要她，只能等孩子睡着，把孩子抱到另一侧，自己腆着脸挨上去。

‘这是物理学上的无序’、

‘肉体意义上的冷却’、

‘灵魂意义上的无处安放’。

直到那次，居然被他发现了她与小老板之间的那种暧昧，狂怒的他容不得眼里沙子。

小陶冲到那个男人家里，一通拳打脚踢的发泄。等他出来，愤懑之情还未消散，他打肿的手拿着一张签下的今后不再与小慧来往的保证书。

他舍不得骂她，但怒意好几次想要将他淹没。他选择出去奔跑，拼命跑，很远，直至自己脱力。

夫妻床头吵架床尾和，他以为会是这样。当索求后，久违的松弛感又回到四肢百骸时，小慧却趴着，肌体僵硬如汉白玉的石雕，她似乎在忍受着什么，然后肩膀耸动，呜咽起来，又不愿出声。

1岁多的孩子很乖，早就睡着了，他已经习惯房间里会发出的各种噪音，父母的吵闹，有时候晚上的折腾。隔壁房间锅碗瓢盆的叮当声，这是做馒头的一家，而他家吵闹起来会有更多声响，仿佛彼此应和一样诡异。

几个月后，小陶又发现了老婆和他在商场里，他冲上去想要质问，但被她挡住，女人瞪着他的眼眸里是异样的坚定和冷，犹如触上寒夜的冰。

他呆立在那里，努力让自己松弛。

一个声音从内心浮上来。

“放下吧，”

“对，放下吧，何苦呢？”于是他选择跟她好好谈谈。

孩子已经睡着，安静沉降在这片尴尬的气氛中，终于，老婆对他平静的说，他们确实又联系上了，也没说谁联系谁的，但她坚持两人之间并没有发生什么。

“你也看到了我们并没有牵手什么的，就偶尔碰到在商场里了。”她解释着，神情淡定，他读不出其他。

“如果你还想闹，那就离婚，孩子她会带走。”她补充。

他能说什么呢？谁让他随便借钱的？一开始就错了。于是忍让，他不知道是不是把自己老婆给妥协掉了。

——————————————————

还是那个梦境。

他猛然惊觉，几十年梦里的寻牛，其实是在找自己，或者是在找失去的什么。

其实，没什么可被保留，因为都终将失去，父母、妻儿、事业、甚至自己。

接着忽然飘过红楼梦的诗词。

“女娲炼石已荒唐，又向荒唐演大荒。失去幽灵真境界，幻来亲就臭皮囊。好知运败金无彩，堪叹时乖玉不光。白骨如山忘姓氏，无非公子与红妆。”

一切结束的很快。

小慧到家很晚，带着那股熟悉的烟味，而各种证据都在表明着他在向他炫耀着占有。

那个男人扬起了决战旗帜，摊牌时刻到了？

一时间，打死他，爆揍他，掐死他，各种凌虐的恶毒意念如锤击着灵魂，还有同归于尽的心。蹦跳的神经在太阳穴那里持续敲击，他浑身颤抖，眩晕伴随着冰凉掠过周身。

小陶扶住墙壁，曾经的爱恋，已经粉碎。

他抬起头，镜中人也看着自己。这是一张怎样的脸？满脸胡茬，憔悴，纠缠的头发和盘结在一起的眉，涨盈血液脸上的两眼布满血丝，里面烈焰涌动。

此时，他正盯着自己，怒火灼烧，“你不是窝囊废！”。

见自己没有回答，“你是孬种？”

良久，待言语被烧成灰烬悄然坠地，那个人又朝他猛啐一口，夹杂着几根血线的唾液从他眼睑那里慢慢地滑落，血色逐渐化开，似一行血的泪。

直到孩子在床上发出啼哭。

他才再次抬头，轻声笑着说，“我是！”

晚上，小陶并没有对她说什么，只想抱着妻子，像抱着一艘即将离去的船帆。

但她并不愿意。她闭着眼，身体侧过背向他。

“为什么？”

怒气再次让肾上腺素分泌加速，心脏如脱缰野马，蹬踏的四蹄敲击胸口，血液奔涌，很快身体就被充盈各种复杂情绪，醋意，愤恨，报复，渴望。

渴望回到过去，重拾起这个快要分崩离析的家……

一阵疼痛，她的手反抓向他，躯体被划出了几道伤口，疼，有几条血线在渗出，蜿蜒而下。

但他心口，更痛！

你是我的生命！

你是我的全部！

我不能失去你！

他心里第一百次的疯狂念叨。

但他从不会把自己的爱意用语言表达，做妻子的何尝不需要温言软语？

他不懂，今夜也是，爱化为狂躁。

他再次索求，试图再次撬开她的心门，但一切依然沉寂锁闭如上了锁链的枯井。

“为什么？”

“为什么你要这样？”

她不再需要他，连同对他的爱一起，统统被人掠走。

怒意又一次席卷过来，他要夺回属于自己的领域和这个家。

攻城战锥，抵抗，勇武的战士，汗液，撕裂，柔软，强硬，愤怒，愧疚，泪，散乱的头发，激荡的心……

城楼大门终于轰然倒塌，掠袭者的胜利，其实证明，一切都是徒劳挣扎，一切终将离去。

火山余烬，最后融入渐渐平复下来的大地……

世界各自安静。

良久，丈夫抱着妻子，紧紧地。

像从梦中醒来，为她盖上薄被，“小慧，”他自耳边柔声低语，“能不能？”他轻咳一下，以掩饰自己的窘迫和喉头干涩，“能不能不要离开我们？”听不到回答。

过了一会，他艰难吐出的几个字，幽幽漂浮在暗夜。

“我可以不干涉你。”他再次咳嗽着，这次是被自己吓到了。

但良久，或许是一百年？女人从胸腔吐出了一口叹息。

她慢慢背过身去，一颗泪珠在眼角渗出，转动，终于滑过她的脸颊，浸润了她的耳垂。

暗夜，冰凉。

梦，他从自己身体抽离，从天花板上往下望着这陌生又熟悉的家，神思清醒而又有些惶然，这个男人仰头看着他，是他自己？

还有那个蜷曲着身体的女人，又是谁？小慧？那张曾让他迷醉的脸，如今细小纹路开始攀爬到眼角，还有渐渐失去光泽的身体。

他想触碰她，手脚却不听使唤，亦如自己的命运，从不曾听他召唤或祈求。任他一次次地奋力挣扎，用尽气力。

他的身体还是这样，没有动弹，也毫无起色。

床上，只有一具被抽掉灵魂的肉体。

一颗被掠夺走爱的灵魂。

一个被夺走所有，却一再忍让的人。

——————————————————

梦境里，那头牛，又变成了他自己。

而他和牛又被一阵风拂过，吹散，像繁花盛放后注定要化为落泥的那几片花瓣。

万物一体。诸法空相。佛经里这么说，他记得。

万物都是空的，是一种幻想。他和牛都是虚无，是人心演绎而出的事物，那么他又有什么好失去的？

他的世界渐渐空灵。

最后连空灵亦不存在。