还没开学，图书馆里有小孩子在看绘本，管理员是学校退休的老师，家里人把晚饭送过来，他边看非洲纪录片边吃面，戴着一副老花镜，眼镜上总起水雾。

周渔上个月来借过一本书，归还的时候也要登记。

图书馆里很安静，进去要脱鞋，面积确实不大，大概只有20平，书架上写明了分类，三个看绘本的小朋友在最外面，程遇舟也不是来看书的，随便拿了一本小说坐在垫子上。

周渔去儿童读物那边拿了本漫画，和程遇舟坐在一起，两人背靠着墙边的书架，中间隔了一个人的位置。

那边的小朋友时不时就发出一阵笑声，周渔翻得慢，看了几页就没什么兴趣了。

“心情不好吗？”

周渔摇头，程遇舟也没再多问。

“从这条路就可以去江边，现在在修桥。”

程遇舟说，“开学之前去一次吧。”

他拿出耳机，递给周渔一只，周渔愣了几秒才慢慢放进耳朵里，是周杰伦的歌。

图书馆里开着灯，光线很柔和。

周渔看着程遇舟手腕上的红绳，在他察觉到她的视线侧首看过来的时候，为了掩饰自己的失态随口问道，“你这根红绳是哪里来的？”

程遇舟回想起来，“有一年春节，我回来过年，在街上遇到一个老奶奶卖这个，说是保平安，我就买了一根。”

他一直戴着，连洗澡都没摘过。

“过年街上到处都是卖这些小玩意的。”

“别的小摊老板都很会吆喝，那个老奶奶不会说话，但她最干净，编的花绳也最好看。”

周渔装作不在意地问，“我听说都是成双成对卖的，你只买了一根吗？”

“两根。”

“那另外一根呢？”

已经是四年前的事了，程遇舟那时候在疯狂长个子，闲不住，天气特别冷也抱着球去球场，他记得那天是晚上，球场旁边摆满了各种各样的摊位，那个老奶奶只有一个小矮桌，桌上整齐地摆放着自己一针一线缝出来的棉鞋和帽子，那些都是小孩儿用的东西，程遇舟第一次经过的时候是什么样，打完球准备回去的时候还是什么样，几个小时都没人买，老奶奶年纪大，他看着心酸，就想着随便去买点什么。

他走过去的时候，有个女生蹲在小矮桌前，老奶奶双手比划着什么，他看不懂，那个女生就告诉他，老人编的红绳有保平安的含义，她刚拔完牙，两边脸都肿得很严重，说话也不太清楚。

“送给当时也想买的另一个人了，老奶奶找不开零钱，我只想要一根，她也只要一根。”

周渔摊开书本盖在脸上，“哦~”

原来他还记得。

雨下大了，雨水滴在台阶上溅起水花。

两人在图书馆关门前离开，只有一把伞，程遇舟说他淋点雨没关系，周渔看着他的背影，最后还是叫住了他。

“要不……等我到家了，你用我的伞。”

“好，”程遇舟再一次从她手里接过伞柄。

雨比来的时候大，两人之间始终隔着一点距离，周渔的肩膀淋湿了，程遇舟举着雨伞不露痕迹地往她那边倾斜。

路过一家小卖铺，周渔停下脚步，“我想去买糖，外婆喜欢。”

程遇舟陪周渔进去，小卖铺里有个五六岁大的小女孩坐在电视机前吃辣条，周渔买的是那种很硬的棒棒糖，程遇舟记得老太太好像没剩几颗牙齿了。

“外婆咬得动吗？”

“她慢慢吃。”

周渔付钱之前又想起家里还缺别的东西，程遇舟就站在她旁边，她不好意思说。

一分钟后，程遇舟感觉到了，撑开雨伞去外面等，隐隐约约听见她跟老板说再拿两包卫生巾。

迎面吹来的风有些燥热。

程遇舟先送周渔回家，等她进屋后再用她的伞回家。

周渔打开门缝，探出脑袋往外看，他已经走远了，刘芬喊她，说锅里留了饭，周渔收回视线，关好门回屋。

外婆在看电视，周渔吃完饭后把碗筷收拾干净，从背包里拿了根棒棒糖，剥开外面那层塑料纸，递到外婆手边。

“外婆，睡觉前要去厕所。”

老太太已经不记得早上尿床的事了，“我去过了吧。”

“再去一次嘛，”周渔哄着她，“看完这一集就去。”

外婆笑笑，“好嘛。”

周渔等外婆睡了才去洗漱，头发擦到半干后坐在书桌前翻开试卷，抽屉里有一本相册，照片其实不多，大部分都是她小时候的，她自己已经不记得了，越长大照片越少。

初二那年她长了两颗智齿，总是发炎，疼得吃不了东西，周父带她去医院，拍了片子之后医生说要拔掉，虽然打了麻药，扒完还是很疼，当天脸就肿了，第二天肿得更厉害，谁见了都忍不住笑。

她不好意思见人，但还是心心念念每年一次的灯谜会，晚上带了顶帽子去了广场，她赢了两大袋洗衣粉，邻居还给她拍了一张照片。

照片里她的脸肿得连自己家亲人都要多看几次才能认出来，她还举着洗衣粉。

这是周渔和爸爸的最后一张照片。

……

程遇舟把从周渔那里借来的试卷都看了一遍，难度比他在学校考试的题目要稍微低一些。

临近开学，以前的同学说要来玩两天，问有没有地方睡，天晴了，气温回升后还是有点热，程遇舟让他们国庆节的时候再来。

有程遇舟在，程挽月来奶奶家的频率就高了很多，这里没人总催她去学习，程遇舟还能带她打游戏。

早上她还没起床，程国安来了，和钱淑在房间里谈了半个小时才把所有人叫到一起。

程延清昨晚熬一夜，坐在沙发上眼睛都睁不开，“爸，什么事啊，这么隆重，不会是二叔和二婶真离了吧？”

程遇舟无奈地‘啧’了一声。

“嘴巴贱不贱啊，”程挽月一巴掌拍在她亲哥脑袋上。

“行了，你们俩别闹了，我是有一件正事要宣布，”程国安正色道，“卿杭这孩子很争气，学习成绩一直名列前茅，他家里的情况你们也都知道，确实不容易，老人上个月检查出来胃癌晚期……”

“什么！”程延清一下子清醒了。

“是真的，老人不想让卿杭知道，你们几个也一定记住了，千万不要在卿杭面前说漏嘴，挽月，延清，我和你们的妈妈商量过，奶奶也同意了，我们想收养卿杭。”

“我不同意！”程挽月第一个反对。

程国安摸摸女儿的头发，她脸上还挂着因为得知卿杭爷爷胃癌晚期掉出来的眼泪，“他不会分走爸妈对你的爱，家里也不会因为多了他就降低你的生活水平，你又多一个哥哥，多好啊。”

“总之我不同意，你们如果坚持要认卿杭当儿子，就没有我这个女儿了。”

老太太连忙开口缓和气氛，“月月，不许这么跟你爸说话。”

“我就是不同意，不同意不同意！”程挽月边喊边往楼下跑。

卿杭正好走进院子，正在气头上的程挽月站在台阶上瞪着他，钱淑从屋里追出来，也不好当着卿杭的面说什么。

“卿杭来了，外面晒，快进屋。月月，你别闹脾气了，奶奶给你做了早饭。”

“哼！我不吃！”程挽月冷着脸跑了出去。

卿杭低着头，脸上没有任何明显的情绪，他以为她还是在为那天的事生气。

在她面前毫无遮掩地暴露出丑陋的欲望，她知道他是那样的人之后会讨厌他吧。

这样更好，她就不会再招惹他了。

程遇舟从屋里出来，卿杭问他，“叫我来有什么事吗？”

“你先进去吧，大伯在二楼，”程遇舟在这件事上算是一个局外人，他走出院子，“奶奶，我去看看程挽月。”

“让月月别哭了，这孩子脾气真是越来越大。”

“嗯。”

程挽月还穿着拖鞋，没洗脸没刷牙，肯定是回家了，程遇舟知道她的脾气，越是生气的时候越不听人劝，确定她人在家待着就先走了。

经过周渔兼职的超市，他进去买饮料，收银员不是周渔，他在路上发短信问她今天几点的班。

早上空气好，程遇舟把喝完的易拉罐捏扁，单手举过头顶，易拉罐从他手里脱离在空中划出一道漂亮的抛物线，准确地被投进了垃圾桶。

手机响起短信提示音，他收到周渔的回复：我已经不在超市兼职了。

程遇舟站在阴凉处打字：天气好，晚上去江边逛逛？

周渔看着手机，想起自己之前答应过程遇舟会带他去一次江边。

她回复：好，六点以后我有时间。

程遇舟收起手机，在巷子口遇到了卿杭，点点头就算是彼此都打了个招呼，程挽月抵触的心理那么强烈，程国安应该还没有把收养的事告诉他。