鲁克的生活进入了正规，他决定把陈宗白留下的痕迹全部都丢弃掉。

他来到旧货市场，用剩下的钱买了一身半新不旧的衣裤和一双橡胶底球鞋，款式虽然陈旧，但洗得很干净，鲁克穿上后，觉得跟山区出来的民工还有差距，于是又把头发弄蓬松，沿着河边的黄泥路跑了几个来回，身上沾满了尘土，球鞋都分辨不出本来的颜色了──这正是他想要的效果。

鲁克把换下的衣裤包在一起，塞了几块砖头，用力打成一个死结，丢进了城西的大运河里。他看着自己的一段过去载沉载浮，淹没在河水里，不禁长长舒了口气。

现在他身无分文，最迫切的需求是找到一个安身之处，不过鲁克并没有着急，他相信转机总会在不经意的时候来临。他继续在西昆市的街头游荡，一路注意着店面外张贴的征人启事，不知不觉中，他穿过大运河，来到了人声嘈杂的摆渡街上。

街道很宽阔，一直通往西昆大学的本部，两旁都是小饭店，偶尔有那么一两间书店或者文具店，夹在油烟中间，孤零零不成气候。

鲁克一路找过去，注意到一家沼北饭馆，漆水退得很厉害，看来是开张有年头了。店门口贴着一张征人启事，上面写道：「招服务员若干，男女不限，要求身体健康，能吃苦。管饭，有住宿，工资面议。沼北饭馆，年月日。」后面还有两句广告：「纯正的沼北口味，包您吃了忘不掉！」

这时是下午三点多，午市已经结束了，夜市还没有开始营业，饭店里空荡荡的，显得很冷清。进门右手就是柜台，一个中年妇女正低着头算帐，鲁克轻轻敲了一下台面，跟她打了个招呼：「老板，招工吗？」

他的普通话很标准，像电视里的播音员，声音略带一丝沙哑，穿过耳朵一直钻进心坎里，让人感觉非常舒服。那个妇女立刻抬起头来，脸上堆满了职业的笑容，但映入眼帘的却是一个脏兮兮的青年，一看就是从山区出来打工的乡下人，声音和形象的反差是如此之大，她不禁「咦」了一声，不去理睬他，低下头继续算帐。

鲁克耐心地等她把手头的帐算完，这才客气地问：「老板，你们门口贴了一张招工的启事，我想试试看，您看行不行？」

那个妇女翻起一对白眼，上上下下打量了他几眼，冷冰冰地说：「灰头土脸的，先去洗一洗再过来，我们这里是饭店，不是建筑工地！」

鲁克的脾气很好，微笑着说：「好吧，麻烦您稍等一会。喏，这是我的身分证，先放在这儿，我去洗一洗，待会就过来。」说着，他掏出那张五百块买来的身分证，小心翼翼地放在柜台上。

他的举止引起了妇女的好感，不禁动了恻隐之心，她叫住鲁克，接过身分证粗粗地看了几眼，说：「你叫卢定一，连云山辘轳沟人？在哪里？从来没听说过！」

「在白篁城的西面，连云山，出竹笋和扁尖的，偏僻得很，要走上三天三夜的山路才能看见公路。」

那妇女摇摇头，觉得有些不可思议。她又把身分证上的照片跟真人对了几遍，说：「这样吧，我叫小刘领你到后院去冲一冲，弄得整齐一点再去见老板。他愿不愿意留你，就看你的运气吧。」

「原来她并不是老板！难道是老板娘？」鲁克心里嘀咕了一句，笑着说：「那真是谢谢您了！」他展颜一笑，灰暗的脸庞立刻生动起来，就像蒙尘的珍珠洗去了尘埃，焕发出青春的光芒。

那个妇女愣了一下，提高了喉咙叫道：「小刘，小刘，快出来！」

一个五短身材的青年应声跑了出来，金鱼眼大蒜鼻，腰里围着围裙，手上还拎着一块抹布，冲着她问：「陈姨，什么事？我忙着呢！」

「带这个小伙子到后院去，给条毛巾，让他收拾收拾再领他去见老板。如果他在午睡就等一会，吵醒了他要发脾气的。」

小刘歪着脑袋打量了鲁克几眼，笑着说：「这是哪来的土包子，不会是妳亲戚吧？这么照应他！」

「你要死啦，我哪来这种亲戚！他是来招工的。快领他进去，别挡在门口，听见没有！」

小刘引着鲁克往里面走，随口问他：「你叫什么？哪里人？」鲁克一边打量着饭店的格局，一边回答说：「我叫卢定一，辘轳沟人。你呢？」

小刘努力卷着舌头说：「我叫刘春生，就是附近北埭镇上的，在这里打工，端盘子，他们都叫我小刘。嘿，你的普通话真标准，念过书吗？」

鲁克犹豫了一下，说：「小学都没毕业。」

两人拉着话穿过一扇防盗门，来到一个宽敞的庭院里，周围种着三、四棵高大的银杏树，地上摆满了姿态各异的树桩盆景，角落里的墙上伸出一只水龙头，下面凑着一只七石大缸，一半埋在地下，里面盛着大半缸水，养了好几条肥大的鲤鱼。

「这是干什么用的？」

「你是说那口大缸？老板喜欢养盆景，自来水不能直接浇，味道太重，要搁上一段时间才能用。」

「这鱼是用来吃的吗？」

「不是，给水增加肥料的，浇花浇树特别好……来，把头冲一下，我去给你拿条毛巾来，等着。」

鲁克谢了他一声，用力把身上的衣服拍了一遍，灰尘在阳光的照耀下慢慢向上飞腾，消失在肉眼看不见的高空里。鲁克的动作慢了下来，脸上露出了若有所思的微笑，他知道，这些灰尘并不是没有用的，它们将促使水汽凝结成为雨滴，降落到地面上，滋润万物。

刘春生拿了一条毛巾一溜小跑过来，催促他说：「你怎么还没好，看什么哪！快，老板醒了，我领你去见他！」

鲁克笨手笨脚用吊桶接着大半桶自来水，弯下腰淋在自己的后脑勺上，胡乱揉了几下头发，再把脸用力搓了一遍。他接过毛巾，上下擦干了水，用手指捋顺头发，说：「好了，咱们走吧！」

刘春生盯着他的脸，羡慕地说：「原来你长得挺俊的，瞧瞧，眼睛是眼睛鼻子是鼻子，要是换身象样点的衣裳，谁还看得出你是山里人！」

二人穿过银杏的树荫，来到一栋三楼三底的楼房前。刘春生让鲁克在踏步前候着，大声叫道：「老板，曹老板，我把人领来了！」

一个敦实的中年汉子走了出来，脸上全是横肉，单眼皮，厚嘴唇，脖子很强壮，几乎跟头一样粗，头颈里戴着一根小指粗细的金链子，穿著汗背心，露出一身的好肌肉。他上下打量着鲁克，只见他头发又黑又亮，湿漉漉还挂着几滴水珠，一张脸有点电影明星的气质，自信，沉稳，跟刘春生是截然不同的两类人。他心里不禁犯起了嘀咕。

「你是来打工的？叫什么名字？哪里人？」

「我叫卢定一，连云山辘轳沟人，刚到这里，想找份工作。」

听了他的声音，曹老板更是吃惊，他又仔仔细细看了鲁克一遍，说：「你长得不像是山里人，有身分证吗？」

「有的，已经交给陈姨了。」

「吓，我这个管事的还没发话，她倒先把人给收下了，你跟她很投缘嘛！」

「陈姨看我刚到大城市来，没个着落，也是一片好心。她说能不能留下来还是老板说了算，要看我的运气。」

刘春生在一旁敲边鼓说：「老板，现在人手很紧，杨子他们都回老家探亲去了，我一个人忙不过来，就留下他吧！」

「留下他也做不久，他跟你们不一样，迟早要跳高枝的。」曹老板从身边摸出一包长寿牌香烟，用嘴叼出一根，点燃了深深吸了一口，含含糊糊地说，「小子，我也是苦日子出身，什么样的事没经历过！既然你找上门来，我就帮你一把，试用一个月，管饭，没工资，你愿意就留下来。不过咱们丑话说在前面，你在这儿待一天，就得安分守己，别给我惹麻烦，听见没有？」

鲁克知道曹老板是收下自己了，向他鞠了个躬，说：「谢谢老板。」

「嗯，让我想想看，老张那里也缺人手……小刘，你带他去厨房，把他交给张师傅，其它的你就不用管了。」

刘春生不干了，抱怨说：「老板，这可不对，你招的是服务员，怎么送厨房去了？」

曹老板吐出一个烟圈，饶有兴致地说：「想知道为什么吗？我问你，经常光顾咱们饭店的，都是些什么样的人？」

「前边西昆大学的学生呗！」

「掏腰包付账的是男的还是女的？」

「全是男的，哪好意思叫女的付账！嘿，老板，你问这些干什么？」

「那小子要是当服务员，女学生的眼光全被他吸引过去了，你说那些男的下趟还会光顾咱们店吗？」

「……也对，我怎么没想到！」

「所以他只能去厨房帮帮张师傅的忙，前台跑腿就全靠你了！」

刘春生这才反应过来，苦着个脸嘀咕说：「老板直接说我长得对不起观众就成了，何必要绕圈子！」

「呵呵，你还有自知之明。别抱怨了，你没有当小白脸的潜质，天生就只能吃这碗饭！」

鲁克望着他们两个，脸上露出了会意的微笑，他开始喜欢上曹老板和刘春生，喜欢上这家沼北饭馆。

张师傅大名叫做张得胜，正宗的沼北人，瘦高个子，鲁克站在他身边就像是父子俩，这让他们彼此多了一份亲切感。

可以毫不夸张地说，张得胜才是这家沼北饭馆的顶梁柱。他的几样拿手菜，稻香脆皮狗肉，羊杂高汤，酸菜火锅，绿鸟鸡，极品羔羊肉，沼北烧烤，非常有特色，那是旁的饭店学不像的。

沼北饭馆在西昆大学的学生中间口碑很好，不管是进门不久的新生还是混了三、四年的老油条，隔三岔五都会来品尝一下所谓的纯正沼北风味。但是沼北籍的学生在慕名光顾以后，却十有八九会嗤之以鼻，认为这家饭馆的沼北菜已经变了味，根本没有老家的那股子纯正味道。

这一点张得胜也没有否认，为了适应西昆市居民的口味，他对所有的菜都做了些改良和尝试，毕竟西昆市离沼北万儿八千里，原材料和调料都不可能做到跟沼北一模一样。

张得胜认为，烹饪是一门调和的艺术，一方水土养一方人，入乡要随俗，厨师应当充分利用当地现成的原材料，揣摩食客的口味，烧出具有沼北风味的菜肴来，而不是全盘照搬。

鲁克每天的工作就是帮着张师傅洗菜刷锅，干一些打杂的零活，这些活本来是刘春生他们帮着干的，现在有了鲁克，他们一个个乐得清闲去了。

一大清早，天还没有亮，张师傅就领着鲁克到城西的批发菜场去选购蔬菜和水产品，要装上满满的一货车，赶在上班的高峰到来之前，颤巍巍地开回饭馆去。

这个时候，肉制品公司的丁老板也差不多等在门口了，沼北饭馆是老主顾了，他一向亲自送货上门，猪肉，羊肉，牛肉，光鸡，光鸭，全是新鲜的上等货色，等张师傅过目以后，再一并送到后院去。

鲁克简单地洗漱了一下，匆匆忙忙吃过早点，开始了一天繁忙的工作。整个早晨，他都坐在一张小板凳上埋头洗菜。蔬菜比较简单，稍微摘掉一些根须和腐烂的叶子，用自来水冲一下，整整齐齐码在箩筐里；肉也好办，用钳子拔去一些残留的细毛，洗干净血水就成了；最麻烦的就属鱼了，去鳞挖鳃，开膛破肚，如果不小心把苦胆给弄碎了，还得用醋反复擦，不断用舌头尝，没苦味才行。

鲁克最犯难的就是处理鱼了，浓重的腥味让他头昏脑胀，犯恶心，后来刘春生教了他一个办法，每次杀鱼前塞棉花在鼻孔里，光用嘴呼吸，这才感觉好一些。

曹老板早上九点钟准时起床，一边刷牙漱口，一边看着鲁克洗菜。偶尔买到大鱼，他更是兴致盎然，吩咐鲁克把鱼鳞鱼鳃肚肠血水什么的都留下来，装进密封的玻璃瓶，又加了不少晒干的桔子皮，埋在院子的角落里。

鲁克感到很好奇，又腥又臭的东西，曹老板像宝贝一样留下来，有什么用？曹老板笑咪咪地说：「不懂了吧，这叫作沤肥，埋上三、五年再拿出来浇花，比什么化肥都强。这可是我的秘诀！喏，那些桔子皮加进去，沤出来的肥就不臭了，不然的话，吓，咱们饭馆就没人敢上门了，全要给熏跑！」

每到这个时候，曹老板就特别亲切健谈，那些树桩盆景全是他的宝贝，陈姨经常说，曹老板伺候它们比对自己的女儿都要好。

一直忙到十一点半，还没来得及喘上一口气，鲁克就得洗干净手，到厨房去帮忙。张师傅同时照看三口灶，一口炖汤，两口烧菜，他的手脚非常俐落，生菜下锅，三颠两颠大火一燎就出锅装盆了。用他自己话说，菜是被火「挤」熟的，而不是「烧」熟的，只有这样才够味。

每当一道菜结束，鲁克就拉一下铃，刘春生忙不迭地跑进来端菜，抽空跟他说笑几句。等他出去以后，鲁克调小煤气，往油锅里舀几勺清水，稍稍加热一会，用竹刷子洗去油渍，然后泼去刷锅水，看着残留的水滴逐渐变小，嘶嘶化作氤氲蒸汽。等到铁锅变得又干又烫，张师傅又该来做下一道菜了，等待鲁克的是另一口油腻腻的铁锅。

午市要到下午两点钟才结束，这个时候如果曹老板心情好，他会慷慨地让张师傅炒上几个菜，叫上伙计们好好吃顿午饭，如果他心情不好或者出去应酬了，陈姨就到隔壁叫几份快餐，胡乱打发上一顿。至于张师傅，他在厨房里有自己的小灶，菜虽然不多但质量很高，抿上一点烧酒，完了再睡个午觉，那是刘春生他们再羡慕不过的生活了。

鲁克按理说应该跟刘春生他们一起吃饭，但是张师傅特别看重他，隔三岔五地把他叫进厨房陪他喝酒，这让外面的那帮人看不过去，愤愤不平地发着牢骚，大家都是打工的，凭什么你有小灶吃！

鲁克对人情世故没什么概念，张得胜叫他去，他就撂下刘春生他们兴高采烈地进了厨房。两人面对面地坐在一张矮桌前，倒上两杯烧酒，一边吃一边闲聊。张得胜会为鲁克特地烧几个压箱底的拿手菜，油而不腻，回味绵长，平时一般人是吃不到的，只有跟曹老板一起玩盆景的好朋友或者工商署税务署的头头们过来，他才会露上一手。

鲁克吃得很少，每道菜只是尝尝味道，但是他的话很多，他虚心地向张得胜请教很多问题，关于烹饪方面的，或者是饭店里的人事关系。张得胜红光满面，嚼得菜吱吱直响，卷着舌头回答着鲁克的问题，鲁克学到了很多烹饪的知识，比如说刀功、火候、翻炒、调味等等，长了很多见识，另外，在张得胜的片言只语里，他也逐渐意识到这家饭馆并不像他想象的那么简单。

曹老板本名叫曹聚风，年轻时是西昆市的一霸，黑道白道都很兜得转，据说当年跟一帮愣头青动刀子打架，单枪匹马撂倒了七、八个，自己肚子上也被捅了一家伙，肠子都流了出来。他用手捂住，硬是走到了医院，只躺了一个月就完全康复，依然是一条好汉子，医生和护士们都啧啧称奇，时至今日还当成是一件稀罕事传说。

后来曹聚风娶了老婆，生了一子一女，人到了中年，锐气渐渐消磨，于是在摆渡街上开了一家饭馆维持生计。他为人仗义，朋友们经常来捧场，方方面面的关系又摆得平，所以生意一天比一天红火，沼北饭馆已经成为摆渡街上的小有名气的一块招牌了。

在前面柜台管帐的陈姨是曹聚风的小姨子，下岗以后闲着没事，又不愿白白接受姐姐和姐夫的资助，就自告奋勇到饭馆来帮忙，正好曹聚风想找一个信得过的人管帐，于是陈姨就顺理成章成为了饭馆的第二号人物。至于她的姐姐陈蓉，她在第一人民医院骨科当护士长，工作很忙，根本不管饭馆的业务。

饭馆里招收的零时工很多，除了刘春生是北埭镇上的，为人还算老实，其它的都是从松江上游的兹邝区出来的，到西昆市打工已经好几年了，老油条，拉帮结派，比较嚣张，因为推荐人的面子大，曹老板睁一只眼闭一只眼，只要好好干就不找他们的茬。张得胜郑重其事地告诫鲁克别跟他们混在一起。

这一聊往往就是一下午，鲁克听得津津有味，张得胜也忘了午睡。到最后饭菜还剩下不少，张得胜劝鲁克多吃一点，鲁克总是笑着说：「我从小就是这样，饭量很少，吃多了胃撑得难受，反而不舒服。」

张得胜觉得很奇怪，十七、八岁的小伙子，正在长头上，怎么吃得这么少？难道他是喝西北风长这么高的？不过既然鲁克不愿意多吃，他也不再勉强，他知道鲁克其实还是很欣赏他的手艺的。

到了下午五点钟，天色慢慢暗下来，夜市正式开始了，张得胜和鲁克又在闷热的厨房里忙活起来。沼北饭馆晚上的生意特别好，客人来了一拨又一拨，翻了好几次台，忙得大家像陀螺一样连轴转，一直要过了九点钟，饭馆打烊以后，他们才能抽空吃上几口晚饭，刷洗刷洗准备睡觉。

鲁克跟刘春生他们一起睡在东面房间的通铺上。大伙儿忙了一天，脑袋挨着枕头就鼾声大作，打雷都吵不醒。鲁克睁大了眼睛躺上一小会，等大家都睡熟了，就悄悄地爬起来，从席子下面抽出一本《人类的故事》，蹑手蹑脚来到庭院里，坐在冰凉的石板上，背靠着养鱼的大水缸，在月光下开始看书。

最早留意到鲁克这个习惯的，是曹聚风的女儿曹静文，她今年读高三，每天温习功课都要到很晚，但是当她熄灯睡觉的时候，从二楼窗帘的缝隙里张望一下，还可以看见那个打工的年轻人全神贯注地盯着手里的书页，脸上没有半点疲倦的神情。这让她很好奇。他到底在看什么书呢？